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CAPÍTULO PRIMERO 


LOS TRECE ÁNGELES 


Los jinetes se aproximaron a Wichita Falls, después de atravesar el 
río Rojo. Llegaban desde el norte, desde Enid, Guthirie, Oklahoma 
City y Lawton. En todos aquellos lugares había sido detectada su 
presencia. 

Trece hombres. 

Trece «ángeles». 

Los trece ángeles del diablo. 

Lo mismo en Enid que en Lawton, pasando por Oklahoma City, 
los sheriffs les habían visto, pero no habían tratado de cortarles el 
paso. Trece asesinos como aquéllos eran demasiados para un 
hombre, aunque ese hombre llevara una estrella. Los sheriffs habían 
aguardado con el rifle a punto, tras las emanas de sus oficinas, por 
si la cuadrilla se acercaba demasiado por allí. Pero los trece 
hombres habían pasado de largo, dirigiéndose siempre hacia el sur. 

¿Adónde iban? ¿Torcerían hacia el oeste y se dirigirían a 
Amarillo? ¿O bajarían hasta la mismísima Abilene, que parecía ser 
su ciudad predilecta? 

No. Los trece hombres tenían un objetivo bien marcado, y ese 
objetivo era Wichita Falls. Ya estaban allí. 

Los telégrafos habían crepitado a lo largo de toda la línea. 


«La banda de Los Ángeles se dirige hacia el sur. La 
banda de Los Ángeles ha pasado por Enid, por 
Guthirie, por Oklahoma City, por Lawton...» 


Pero ninguno de aquellos mensajes había sido recibido. 


La razón era sencilla. 

Los postes del tendido telegráfico habían sido derribados, y no 
por causa de los indios, que ya no estaban en pie de guerra en 
aquella zona de Texas, sino por culpa del comandante Donovan, 
uno de los últimos guerrilleros del Sur. 

Se había hablado mucho de él. Se le temía desde Fort Smith a 
Amarillo, y sobre todo en los montes Ouachita y las orillas del 
Canadian River, que eran su feudo predilecto. Pero ahora, el sheriff 
de Wichita Falls no pensaba en el comandante Donovan. 

Los vio entrar tranquilamente, como si fueran los dueños de la 
ciudad. 

Trece hombres. 

El sheriff llamó a sus ayudantes y pidió que se situaran en el 
porche. 

Iban armados con rifles. 

Mientras sus facciones se bañaban de sudor, contaron a los 
forajidos mientras éstos avanzaban por el centro de la calle 
principal, muy rígidos en sus sillas sin temer a nada. Diez... Once... 
¡Doce! ¡Trece! ¡No faltaba ni uno! ¡Los tenían a todos allí! 

El sheriff murmuró: 

—Muchachos, nunca creí que se atrevieran a atacar de esa 
manera. 

—Pues ahí los tiene. 

—No falta ni uno y están a tiro. 

—Si acabamos con ellos se hablará de nosotros en todo el Oeste 
—murmuró el sheriff, mientras en sus ojos brillaba una mirada de 
visionario—. Y podemos hacerlo... ¡Podemos hacerlo! 

—Nunca les había visto tan confiados —murmuró uno de sus 
ayudantes. 

La mandíbula le temblaba a causa del nerviosismo. 

Pero estaba dispuesto a aguantar. Estaba dispuesto a escupir 
plomo hasta que no quedara ni uno de aquellos malditos jinetes. 

—Cuando lleguen a aquel carromato... —bisbiseó el sheriff. 

—Ahora... 

— ¡Fuego! 

La orden había sido pronunciada con voz rabiosa. La calle había 
quedado instantáneamente vacía. 

Los rifles fueron a las caras de los tiradores. Se dispusieron a 


apretar los gatillos. 

Sonaron tres disparos. 

El sheriff y sus dos ayudantes se contorsionaron, alcanzados en 
sus espaldas, mientras las balas de gran calibre les abrían unas 
terribles brechas a la altura de la columna vertebral. Soltaron los 
rifles mientras lanzaban roncos aullidos de dolor, unos aullidos que 
sólo duraron un instante. 

Los tres hombres que acababan de asesinarles por la espalda 
movieron las palancas de los rifles para recargarlos de nuevo. 

Los jinetes que avanzaban por el centro de la calle principal 
siguieron como si tal cosa. 

Ni pestañearon. 

Parecían dar por descontado que aquello sucedería. Y, además, 
exactamente, del modo que había sucedido. 

Ángel Face, el jefe de la banda, masculló: 

—Ya podéis enviar al infierno a ésos. 

«Esos» eran los tres jinetes que iban a su derecha, los más rígidos 
de todos. De frente, y viéndoles con el sombrero echado sobre los 
ojos, podían parecer tres hombres vivos. De espaldas se veía que 
eran tres hombres muertos. No sólo estaban atados a las sillas, sino 
que, además, se mantenían rígidos gracias a una estaca a la que 
cada uno de ellos estaba sujeto también. 

Las ligaduras fueron cortadas por los jinetes que iban 
inmediatamente detrás de ellos. 

Los cadáveres correspondientes a tres víctimas a las que habían 
«cazado» por el camino, cayeron pesadamente a tierra. 

Ángel Face miró en torno suyo. 

Le llamaban así, Ángel Face, o Cara de Ángel, porque 
efectivamente, la tenía. Era guapo, rubio, de cabellos ondulados. A 
cierta distancia, parecía un querubín. Sólo sus ojos le delataban, 
unos ojos de asesino que parecían atravesar los rostros de los 
hombres que tenía delante. 

Y a todos los hombres que galopaban con él les llamaban los 
ángeles. 

Desde hacía dos años. Desde que, aún pendiente la guerra civil, 
empezaron a sembrar el terror en Oklahoma y Texas. 

Hizo una seña con el brazo. 

Los tres que habían asesinado al sheriff y a sus hombres salieron 


del porche. Aún llevaban los rifles humeantes. Ángel Face les 
preguntó: 

—c¿Difícil? 

—Nada... Todo ha sucedido tal como tú habías previsto. 

—Pues vamos. 

Ahora las tres sillas de los muertos fueron ocupadas por tres 
vivos. ¡Y qué tres vivos! Los que miraban desde las ventanas, sin 
atreverse a respirar, supieron desde el primer momento que la 
ciudad era suya. Muerto el sheriff, ¿quién podría oponerse a ellos? 

Pero los trece ángeles tenían una idea bien determinada. 

No querían toda la ciudad. 

Sólo querían el Banco. 

Se dirigieron hacia allí, mientras los dos vigilantes, que habían 
oído los disparos, intentaban parapetarse. Los dos fueron 
acribillados a balazos antes de que lograran trasponer las puertas 
del local. Uno llegó corriendo y pidiendo auxilio hasta el centro de 
la calle, mientras recibía una nueva rociada de plomo. 

Los trece hombres descabalgaron. No se dieron demasiada prisa. 
Sabían que nadie iba ya a hacerles frente. 

Dos de ellos se quedaron vigilando los caballos en el porche, con 
los rifles preparados. Otro se quedó en la puerta del Banco. Los diez 
restantes penetraron en el local. 

El cajero aún intentó una desesperada resistencia. 

Tenía un revólver sobre la mesa. Lo usó rápidamente y hasta con 
habilidad, pero sólo consiguió herir en una mejilla a uno de los 
asaltantes. 

Inmediatamente recibió una auténtica rociada de plomo. 

Dio una vuelta sobre sí mismo, sentado en la silla como estaba, y 
cayó derribando la mesa. 

Los restantes empleados estaban como petrificados. Ni uno de 
ellos respiraba. Con las manos alzadas, esperaban que los 
acribillaran de un momento a otro. 

Ángel Face aulló: 

— ¡La caja! 

El ayudante del cajero muerto la abrió. Dentro había sólo unos 
fajos de billetes y unos pequeños sacos de monedas. Un buen 
entendedor lo hubiera tasado enseguida: apenas seis mil dólares. 

Muy poco para lo que estaban acostumbrados a robar aquella 


pandilla de asesinos. 

Ángel Face indicó a uno de sus hombres que lo guardara en una 
bolsa de seda que ya llevaba a propósito. Sus facciones habían 
palidecido de rabia. Había preparado aquel golpe con mucho 
cuidado, total para verse recompensado con una mísera. Estaba 
esperando cualquier pretexto, el menor contratiempo para organizar 
una matanza. 

El dueño del Banco había aparecido en la puerta de su despacho. 
Pero no se mostraba completamente. Así como su cajero había sido 
valiente, él era un cobarde. Asomaba sólo el cañón del rifle por un 
resquicio de la puerta, mientras miraba con ojos enfebrecidos. 

Apretó el gatillo. 

Estaba tan nervioso que la descarga hizo polvo una de las 
ventanillas, sin alcanzar a ninguno de los forajidos. Ángel Face 
volvió la cabeza y miró hacia aquella puerta. No necesitó hacer 
ninguna señal. Una descarga cerrada se abatió sobre la hoja de 
madera. 

El banquero lanzó un alarido, mientras caía acribillado. Varios 
de los empleados trataron de llegar hasta la puerta. 

Inútil. 

Ángel Face había dado con los ojos una salvaje orden de muerte. 
Las balas fueron al encuentro de los que trataban de huir. La cabeza 
de un hombre voló cuando ya estaba junto a la puerta; otro dio un 
traspié, saltó y quedó extrañamente empotrado en una de las 
ventanillas; un tercero, alcanzado mortalmente, se cruzó en el 
umbral, haciendo que tropezaran los otros, que cuando llegaron al 
suelo estaban ya muertos... 

Todo el interior del Banco se había llenado de olor a pólvora y 
de gritos de muerte. 

Era como una locura. 

La sangre rodaba por las tablas; el suelo estaba materialmente 
tapizado de cadáveres. 

Ángel Face masculló: 

—¡Fuera! 

Los trece hombres tampoco se dieron prisa. Habían salido ilesos, 
como tantas y tantas otras veces. Montaron en sus caballos en 
perfecto orden, como una tropa que se retira. 

—;¡Al galope! 


Era Ángel Face el que había dado la orden. No necesitaba 
indicar el punto de reunión, puesto que ya estaba acordado desde 
antes de iniciar la aventura. Los trece jinetes picaron espuelas y 
galoparon a lo largo de la calle principal, levantando una verdadera 
nube de polvo. 

Pasaron cerca de la cárcel de Wichita Falls, que estaba a poca 
distancia de la oficina del sheriff. Ángel Face miró hacia allí. Tenía 
amigos encerrados entre sus muros. Dio la sensación de que quizás 
asaltaría la cárcel, ya que la ciudad era prácticamente suya. 

Pero al fin pareció resolver que era demasiado arriesgado y que 
ya tenía el dinero. Picó espuelas de nuevo para adelantar a los 
otros, que por un momento ya se habían detenido indecisos. 

Su lugarteniente masculló: 

—Fíjate, hoy es día de ejecución. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—¿Es que no te has dado cuenta? Hay bandera negra. 


CAPÍTULO Il 


LA «DULCE» SEÑORITA KENTON 


La mujer, arrastrada hasta el patíbulo por otras tres mujeres gritaba 
desesperadamente: 

— ¡No quiero morir! ¡Nooo! ¡No quiero moriiir...! 

Había oído los disparos y creía que venían a salvarla. 

Pero nada había sucedido en el interior de la prisión de Wichita 
Falls, sobre todo en la parte reservada a las mujeres. El asalto, el 
tiroteo, la muerte, estaban fuera. Aquí también se hallaba la 
muerte, pero una muerte silenciosa y como agazapada. La mujer 
pareció verla al salir al patio y distinguir el patíbulo. Gimió por 
última vez: 

—¡Nooo! 

La arrastraron por las escaleras, hasta subirla al patíbulo. Las 
guardianas eran corpulentas como hombres. Trabajaban allí porque 
en Wichita Falls estaba una de las más complejas cárceles de 
mujeres de Texas. 

Y allí también se aplicaba la pena de muerte para según qué 
delitos. 

Como ahora. 

La condenada miró hacia arriba. 

Allí se erguía una figura alta, sólida. La figura de otra mujer en 
la plenitud de su edad, su fuerza y su belleza. Vestía ropas 
masculinas negras, pero muy ceñidas a sus esculturales formas. 
Comprendió que era la verdugo. 

—i¡No, tú no! —gimoteó, tratando de resistirse—. ¡Tú no, 
maldita...! 

La verdugo tenía más fuerza que ella. 

No le sirvió de nada resistirse, a la mujer que iba a morir. 


Tuvo la sensación de que le rompían los brazos al aplicarle 
aquella verdadera llave de catch. Inmediatamente fue atada. 
Mientras seguía aullando, la cuerda pasó a su cuello. 

—:¡Nooo...! 

Se oyó un último estertor, un gorgoteo. 

La trampilla había sido abierta. El cuerpo colgaba inerte en el 
vacío, sobresaliendo por encima del patíbulo su mitad superior. 

Todo había terminado. 

La verdugo comprobó la solidez de la cuerda, se cercioró de que 
ésta no se rompería aunque el cadáver pendiese allí varias horas, y 
luego descendió del patíbulo. 

Desde las ventanas correspondientes a la sección de los hombres, 
la contemplaban ávidamente varios guardianes. 

Era soberanamente hermosa. 

Y salvaje. 

Parecía mentira que una muchacha así pudiera actuar como 
verdugo. Pero lo había hecho. ¡Y con qué limpieza! 

Terminó de atravesar el patio. 

Sus curvas se marcaban bajo la ropa demasiado ceñida. Era una 
auténtica diosa. Una broma que circulaba entre los presos de 
Wichita Falls era la de presentarse voluntarios para la horca con tal 
de que los «despachase» ella. 

Entró en el despacho del alcaide. 

Éste no había asistido a la ejecución. Se encontraba enfermo 
aquel día, aunque no guardaba cama. Otros dos funcionarios habían 
asistido al acto y en ese momento firmaban ya en el libro oficial 
donde se llevaba el registro de las ejecuciones. 

La mujer se dejó caer en una de las sillas y puso sus botas sobre 
la mesa. 

Era una falta de respeto, pero el alcaide no se fijó en eso. Estaba 
obsesionado por aquella mujer. Estaba obsesionado como todo el 
mundo, y en el fondo deseaba que se marchase de Wichita Falls, 
porque era una tentación que les volvía locos a todos. Y al mismo 
tiempo una tentación inútil, ya que la mujer, por otra parte, 
resultaba inasequible. 

Ningún hombre podía dominarla. 

Se decía que ni siquiera la habían besado jamás. 

El alcaide murmuró: 


—¿Le apetece un poco de whisky? 

—NO0, gracias. 

—Usted ha matado a muchos hombres, señorita Kenton. Y a 
muchas mujeres también. 

—-¿Quién lo niega? 

—Su profesión es ésa: matar. 

Ella sonrió lejanamente. 

—¿Quién lo niega? —repitió. 

—Pero es la primera vez que ejecuta a alguien, ¿verdad? Es la 
primera vez que ahorca a una persona que no podía defenderse. 

—SÍ. 

—¿Por qué lo ha hecho, señorita Kenton? 

—Esa mujer estaba condenada por haber matado a una niña, 
¿no es así? Una niña a la que había secuestrado. 

—Exacto. 

Esa niña era mi sobrina. La única familia que me quedaba en el 
mundo —dijo con voz ausente la señorita Kenton—. Por eso quise 
ahorcarla yo. Me quise convencer yo misma de que moría. Y ahora, 
terminado esto, presento mi dimisión; abandono mi puesto de 
verdugo. 

El alcaide bebió directamente de una botella de whisky, mientras 
miraba con fijeza a la mujer sentada frente a él. 

¡Diablos, cómo le gustaba! 

¡Cuántas cosas le hubiera dicho, si él no llegara a tener un cargo 
oficial en Wichita Falls! 

Se atrevió, de todos modos: 

—Si deja ese cargo no cobrará, señorita Kenton. 

—¿Y qué? 

—Muyy sencillo: no tendrá dinero. 

—Lo doy por descontado. 

—Yo..., yo tal vez pudiera ayudarla. 

La mujer le contempló con una cierta mueca de burla y de 
desprecio, como si contemplara a un insecto al que no diera 
demasiada importancia. 

Y, sin embargo, aquella mirada no ofendía. Era tan connatural 
en ella que uno la aceptaba como una cosa lógica. 

—El dinero no me importa —dijo ella, al cabo de unos instantes 
—. Lo ganaré con facilidad. 


—-¿Es indiscreto preguntarle cómo va a ganarlo? 

Ella sonrió otra vez, mientras él tomaba la botella de whisky y 
bebía un largo trago. 

—¿De verdad no lo sabe, alcaide? ¿No conoce mi oficio? ¿Sabía 
lo que hacía antes de venir aquí? 

—Lo había oído decir, pero... Con franqueza, no lo creí. No sé 
de ninguna mujer que se dedique a eso. 

—Soy la única mujer cazadora de cabezas que hay en el Oeste — 
susurró ella con voz lenta—. Cuando me entero de que por un 
forajido dan una buena recompensa, lo persigo, lo mato y cobro el 
premio. Le aseguro que así no me ha faltado dinero nunca. Y ahora 
adiós, alcaide. No volveré por aquí. 

Se puso en pie. 

Sus curvas, sus ojos, sus labios... 

¡Qué mujer! 

¡Se comprendía que más de un forajido se hubiera dejado cazar 
por ella, aun a riesgo de perder la cabeza! 

El alcaide murmuró: 

—-¿Se va ahora, señorita Kenton? 

—Es posible que sí. Aunque tal vez permanezca un día o dos en 
Wichita Falls. Depende de lo que me aburra. 

Y salió. 

Atravesó directamente el patio, donde aún pendía el cadáver de 
la ahorcada, para llegar a un pasillo, recorrerlo y alcanzar una 
sólida puerta que daba a la calle. 

Un guardián, armado con un rifle, vigilaba allí, en la parte 
interior. Le hizo una seña: 

—NOo sé si conviene salir ahora, señorita Kenton. 

—¿Por qué? 

—¿No ha oído esa zarabanda de disparos? 

—Sí, pero no he prestado atención. Siempre hay disparos aquí. 
¿Qué ocurre? 

—Esta vez ha sido muy grave. Tanto que los de la guardia de la 
cárcel no nos hemos atrevido ni a salir. Ellos eran trece y nosotros 
solamente seis. 

—¿Trece? 

—Me ha oído bien. La banda de Los Ángeles. La banda 
completa. Han matado al sheriff y han asaltado el Banco. 


La mujer no se inmutó. 

Por el contrario, casi sonrió. Parecía haber pasado por su mente 
una idea muy divertida. 

—¿Cuánto ofrecían por Ángel Face? —murmuró. 

—-Creo que cinco mil. 

—Pues a partir de ahora ofrecerán al menos diez mil, ¿no? 

—Seguro... ¿Por qué lo pregunta? 

La hermosa mujer produjo un chasquido con dos dedos antes de 
decir: 

—Porque es un bocado estupendo... 


CAPÍTULO IH 


LA LEY TEJANA 


El propio gobernador llegó un día después. Traía una escolta de 
cinco hombres elegidos entre los mejores tiradores de que podía 
disponer. Pero eran tiradores finos, tipos de esos que parecen 
pedirle perdón a uno antes de matarlo. Resultaban muy distintos de 
los matones que merodeaban por Wichita Falls desde que terminó la 
guerra. 

Se instaló en el único hotel decente de la localidad. Lo primero 
que hizo fue beberse media botella de ron, y luego visitó el 
cementerio donde yacían los cuerpos de las víctimas caídas el día 
anterior. 

Era un espectáculo dantesco. 

El gobernador no estuvo ni cinco minutos allí. Rechinando los 
dientes, fue a la oficina del sheriff. 

Naturalmente, ésta se encontraba vacía. En el porche aún 
destacaban las tres manchas de sangre correspondientes a tres 
heridas mortales. Y nadie se había preocupado aún de recoger los 
tres casquillos de bala expulsados por los tres rifles asesinos. 

El gobernador se sentó tras la mesa. 

Su mirada estaba perdida en el vacío. 

—John —dijo a su secretario. 

—Mande, señor. 

—Escriba un bando. Quiero que se hagan mil copias y se 
repartan hasta por los lugares más perdidos de esta zona de Texas. 
Debe haber un pasquín allí donde haya un hombre capaz de 
empuñar un revólver. 

—¿Y qué dirá, señor? 

—En primer lugar, que ofrecemos diez mil dólares por Ángel 


Face vivo y once mil por Ángel Face muerto. Quiero que lo maten. 
No debe haber piedad para él. Quiero que lo persigan como a un 
perro. 

—Bien, señor. 

—Dos mil más por cada hombre de su banda. 

—Es un buen bocado... 

—Espere, no he terminado aún. 

—¿Más recompensas? 

—Según para quién, sí. 

—Explíquese. 

—Todos los reclamados por la ley que se comprometan a 
perseguir a Ángel Face serán perdonados. Me explicaré mejor: No se 
les molestará durante dos meses, en tanto acorralen a ese tipo. Y si 
alguno de ellos lo mata, no sólo se le perdonará definitivamente, 
sino que además cobrará la recompensa. 

El secretario lo iba anotando todo. Al final alzó la cara con 
expresión de asombro. 

—¿Se da cuenta, señor? —balbució. 

—¿Darme cuenta de qué? 

—Lo menos pululan por aquí treinta condenados a muerte. 
Treinta asesinos cuyas pieles son peores que la piel de un chacal. 

—Lo sé. 

—Todos vendrán a Wichita Falls. ¿Se da cuenta? Va a ser peor 
que un carnaval de la muerte. Tendremos aquí a los más sucios 
asesinos de Texas... 

—El más sucio asesino de Texas es Ángel Face. 

—No puedo discutírselo, señor, pero quisiera preguntarle una 
cosa. 

—¿Cuál? 

—Imagine que uno de los que se presenten pidiendo que se les 
perdone y se les entregue la recompensa si matan a Ángel Face, es 
el comandante Donovan al mando de su tropa de sudistas 
renegados. ¿Qué hacemos? ¿A ellos tampoco se les molestaría? 

El gobernador pareció meditarlo unos instantes. 

Al fin masculló: 

—El caso del comandante Donovan es distinto. Hace un año que 
terminó la guerra y él se ha negado a rendirse. Al principio sus 
hombres fueron verdaderos sudistas, es decir, enemigos pero 


honrados. Luego, conforme los verdaderos soldados morían, los fue 
sustituyendo por la peor carroña de Texas. Ahora no son más que 
una pandilla de asesinos que tratan de agazaparse bajo una 
bandera. ¡Muerte para ellos! Si se presenta aquí Donovan, lo haré 
ahorcar. Ése es el único al que no quiero. 

—Bien, señor. 

—Redacte el pasquín de la forma que mejor le parezca, pero 
sobre todo destaque las cifras y las palabras «Vivo» o «Muerto». 
Destaque la palabra «Muerto». Quiero que esté impreso esta misma 
noche. 

— Así se hará. 

El secretario iba a levantarse cuando el gobernador le llamó 
haciendo un gesto: 

—John. 

—¿Qué hay, señor? 

—¿Ha oído hablar de una mujer llamada Silvia Kenton? 

—-Creo recordarla... Se ha hablado mucho de ella, pero en los 
peores ambientes. 

—Es una cazadora de cabezas —murmuró el gobernador—. La 
única mujer, que yo sepa, que se dedica en Texas a ese cochino 
oficio. 

—¿Mata a los asesinos y luego cobra la recompensa? 

—Exacto, Y es capaz de transportar un cadáver durante una 
semana sobre la silla con tal de llevarse mil dólares a la bolsa. 
También dicen que mata sin avisar. En determinados momentos es 
cruel como una hiena. 

—En según qué partes de esta tierra no se puede ser de otro 
modo, señor. ¿Por qué me preguntaba por ella? 

—He oído decir que estaba en Wichita Falls. 

—¿Quiere que investigue? 

—Sí. Tráigamela. 

El secretario salió, dispuesto a buscar en todos los hoteles de la 
ciudad, que no eran demasiados. En diez minutos los habría 
recorrido. 

Pero no tuvo que emplear ni un minuto en aquella tarea. 

Silvia Kenton estaba en el mejor hotel de la ciudad. En el 
vestíbulo. Había puesto los pies sobre una de las mesas, mientras 
medio tendía el cuerpo perezosamente en un diván. Y como levaba 


falda esta vez, en lugar de pantalones, el panorama era fascinante. 
Nunca se habían visto en Wichita Falls unas piernas como aquéllas. 
Ni una chica que tuviera tanta gracia para enseñarlas. Ni las girls 
del saloon las lucían de aquella manera. 

El secretario quedó boquiabierto. 

Había al menos una docena de tipos ante la entrada del hotel, 
dispuestos a pedir habitación. 

Pero no pedían nada. 

Lo que hacían era mirar a la chica, a la que se le daba un ardite 
que la contemplasen o no. 

La vida en aquella parte de la ciudad se había paralizado. 

El dueño del hotel llevaba media hora buscando un lápiz por los 
suelos, para ver mejor. 

Y su mujer llevaba media hora buscando un martillo para abrirle 
la cabeza. El secretario entró e hizo: 

—Ejem... 

Silvia Kenton le miró de soslayo. 

—¿Qué pasa? ¿No ves bien? ¿Quieres que cambie de postura? 

—Verá... Yo busco a la señorita Kenton. 

—Pues la has encontrado, muchacho. Suelta lo que sea. Pero si 
piensas ofrecerme algo de pasta para que te enseñe algo más de lo 
que yo enseño, más vale que salgas inmediatamente por la ventana. 

—Hum... Mis intenciones no son ésas —dijo el otro, estirándose 
bien la levita—. Yo soy un caballero. Soy nada menos que el 
secretario del gobernador. 

—¿Y qué quiere el gobernador? Te advierto que a él también le 
enviaré al diablo. 

—Quiere verla, pero para hablar en serio. 

—«¿Dónde está? 

—En la oficina del sheriff. 

—De acuerdo, vamos. 

Y la muchacha se levantó. 

El panorama se fue al diablo. Por encima de toda la población 
masculina que se había congregado allí se elevó un «¡Ooooh!» de 
desencanto. 

Los dos caminaron hacia la oficina del sheriff, que no estaba 
lejos. El gobernador vio entrar a la chica y necesitó sujetarse bien a 
los brazos de la silla para no saltar. 


¡Qué señora! 

¡Se comprendía que se dedicara a cazar cabezas! ¡Los hombres la 
perdían directamente al verla! 

—¿Usted es Silvia Kenton? —murmuró. 

—SÍ. 

—¿Ha trabajado hasta ahora como verdugo en la cárcel de 
Wichita Falls? 

—Sí, pero sólo he hecho una ejecución. 

—-Oiga, miss Kenton, ¿cómo se las apaña para..., para...? 

—«¿Para andar sola por el mundo sin que me ocurra nada? 

—EsO es. 

—Pues verá... Es muy sencillo. Chóquela, amigo. 

Y tendió la mano al gobernador, que se dispuso a estrecharla. 

Pero pronto quedó poco menos que petrificado. 

Porque además de la mano de Silvia Kenton, lo que tenía delante 
era un pequeño Colt de seis tiros que le apuntaba directamente a la 
cabeza. 

Resultaba asombrosa la habilidad con que la mujer se lo había 
sacado de la manga, de la misma forma que el tahúr profesional 
saca un as falso. 

—Una no puede dormirse nunca —dijo la muchacha 
suavemente, mientras volvía a guardar el revólver con la misma 
habilidad—. Bueno, ¿qué quiere? 

—He oído hablar de usted. 

—Lo celebro, pero si cree que eso me emociona, puede ahorrarse 
el discurso, abuelo. 

—¡Infiernos, no soy un abuelo! ¡Y le demostraría muchas cosas 
si no fuera una persona educada! Pero hablemos en serio. He 
ofrecido diez mil dólares por la cabeza de Ángel Face. Once mil si 
me traen esa cabeza separada del tronco. 

—Es un buen bocado. Pienso ganármelo, gobernador. 

—Para usted tengo algo mejor. Por eso la he llamado. 

—¿Algo mejor...? 

—Sí. Una misión que únicamente puede ser realizada por una 
persona sola. 

—Hábleme de dinero, gobernador. Hábleme de pasta. Ése es el 
único lenguaje que entiendo. 

—Quince mil. 


—Hum... También es un buen bocado. 

—-Celebro que piense así. 

—¿A quién hay que matar? 

—Por lo menos a un hombre. Y tal vez a seis o siete más. 
Depende de la suerte. 

—Entonces quiero veinte mil. Veinte mil dólares pagaderos en 
oro y al contado si la cosa sale bien. 

El gobernador asintió con un gesto. 

La cantidad que allí estaba en juego era tan importante que no 
importaban cinco mil dólares más. 

—Le daré un solo nombre —murmuró—. El Banco Militar de 
Tuba City. 

Ella arqueó una ceja. 

—Creí que todos los Bancos militares ya habían sido disueltos 
después de la guerra —dijo—. Mientras ésta duró, servían para 
financiar el pago de las nóminas a los ejércitos. Manejaban más 
dinero que un Banco de Nueva York. Pero ahora, ¿para qué sirven? 

—Hay importantes contingentes en Arizona —dijo el gobernador 
—. Usted no ignora que muchas tribus indias, que durante años 
habían permanecido en paz, se han sublevado ahora. 

—Tiene razón. No había pensado en eso. 

—En consecuencia, hay un importante Banco Militar en Tuba 
City. Aquélla es zona de operaciones, y por tanto se almacena 
mucho dinero para pagar las nóminas. ¿Sabe cuánto hay en este 
momento allí, para pagar a oficiales y tropa durante el mes 
próximo? 

—¿Cuánto? 

—Trescientos mil dólares. 

Silvia Kenton lanzó un silbido de admiración, porque la verdad 
era que nunca había visto aquella cantidad junta. Pero enseguida 
preguntó: 

—¿Qué tengo yo que ver con eso? 

—Se lo explicaré: el director del Banco es un tal señor Everett. 
Mejor dicho, lo «era». Lo asesinaron en Dallas hace dos días. 

—Descanse en paz —dijo ella tranquilamente—. Pero a mí eso 
me toca las narices. ¿Por qué me lo cuenta? 

—Porque lo asesinaron para robarle la única cosa que llevaba de 
valor: la combinación de la caja fuerte. 


—¿No la llevaba aprendida de memoria? 

—No. Temía que algún día se le olvidase. 

—Pero eso no tiene importancia. Alguien más habrá en Tuba 
City que sepa la combinación. Por ejemplo, el cajero. 

—NOo, no la tiene nadie. 

—¿Por qué? 

—Las nóminas fueron depositadas allí con mucha anticipación. 
La caja del Banco Militar de Tuba City tiene fama de ser la más 
sólida, la más segura de Arizona. Ni volándola se puede conseguir 
nada. El que no tenga la combinación está listo. Por eso míster 
Everett guardó el dinero, del cual era responsable ante el ejército, 
fijó la combinación él mismo y se largó a Dallas para atender una 
serie de necesidades de su negocio. En otra caja secundaria dejó 
dinero suficiente para atender los pagos mientras él estuviese fuera. 
Contaba con regresar unos días después, pero lo asesinaron. Y ahora 
la combinación la tiene su asesino. 

La muchacha había escuchado atentamente todo aquello. Pero al 
fin terminó sentándose y poniendo otra vez los pies sobre la mesa, 
con lo cual el gobernador se mareó y llegó a perder por completo el 
hilo de la conversación. 

—¿De qué hablábamos? 

—De que ahora la combinación la tiene un asesino. 

—Me he explicado mal. El asesino de míster Everett murió 
también. A las pocas horas fue acorralado por el sheriff y acribillado 
a balazos. Pero había conseguido entregar copia de la combinación 
a un enlace. Ese enlace estará ahora galopando hacia Tuba City, en 
cuyos alrededores se halla la banda de Sanders. La banda de 
Sanders ha estado esperando durante meses una oportunidad para 
abrir la caja cuando ésta se encontrara llena a reventar de buenos 
billetes del Tío Sam. Y ahora esa oportunidad va a tenerla, a menos 
que... 

—A menos que yo mate a ese enlace antes de que llegue a Tuba 
City, ¿verdad? —murmuró la muchacha. 

—Exacto. 

—Pero ¿por qué no hacen una cosa más sencilla? ¿Por qué no 
telegrafían a Tuba City y ponen a la guarnición alerta? Sólo con que 
dos pelotones de soldados defiendan el Banco, ya no habrá quien se 
acerque por allí. Me gustaría ganarme todo ese dinero, pero no hay 


necesidad de que me lo ofrezcan. 

El gobernador carraspeó, cambiando un poco de postura para 
ver aún mejor el panorama: 

—Verá... Usted debiera saberlo, miss Kenton. Está de por medio 
la banda del comandante Donovan. Todos los postes telegráficos 
han sido derribados y nos encontramos por ahora en la 
imposibilidad de enviar ningún mensaje. Lo único que se podría 
hacer sería enviar a un par de jinetes con la esperanza de que 
llegaran antes que ese tipo, pero creo que llegarían después. Usted 
es la única persona que podría hacer algo. La única que, sin llamar 
la atención, podría cruzarse en el camino del hombre a quien 
buscamos, y matarlo. No teniendo la combinación, los hombres de 
Sanders no iban a conseguir absolutamente nada. 

La muchacha se pasó un dedo por los pulposos labios, con un 
gesto que parecía ser característico en ella. 

—¿Por qué le han metido a usted en esto, gobernador? — 
musitó. 

—Porque Everett fue asesinado en Dallas, es decir, ante mis 
propias narices. Y en consecuencia me han encargado a mí que 
resuelva este asunto. De los fondos de mi Gobierno, sacaré todo el 
dinero que haga falta. Le he prometido veinte mil. Y los pagaré si 
todo sale bien. 

—Hay algo más, gobernador. 

—¿Más...? 

—Sí. Creo que Sanders y sus principales colaboradores también 
tienen la cabeza puesta a precio. 

—Justo. Diez mil entre todos, si no recuerdo mal. 

—Añádalos al lote. Si mato al mensajero, procuraré matar 
también a Sanders y sus lugartenientes. Y ahora, dígame de qué 
modo puedo reconocer a ese hombre. ¿Cómo se llama? 

—No lo sé. 

—¡Pues sí que es una buena pista! Y no me diga cómo iba 
vestido al salir de Dallas porque ya habrá cambiado de ropa diez 
veces. 

—No, no se lo diré. Eso tampoco le serviría. Únicamente le daré 
una pista que puede ser inicial. 

—A ver. Desembuche. 

—Ese tipo lleva un tatuaje en el brazo derecho. El tatuaje 


representa un águila que parece sostener entre sus patas un círculo 
con un nombre de mujer. No puedo darle más datos. De todos 
modos, creo que ése le servirá. 

He atrapado a algunos hombres sabiendo menos cosas — 
murmuró Silvia Kenton. 

—Pues busque a ése. Yo le garantizo el dinero. ¿Cuándo se 
puede poner en camino? 

Ella suspiró: 

—Deje que me cambie de ropa. Tengo que quitarme este vestido, 
esta falda floreada, estas medias, estos zapatitos... 

El gobernador tragó saliva mientras pasaba revista a todas 
aquellas cosas que la chica enumeraba. Y a las maravillas que había 
dentro de cada una de éstas. 

Lo último que dijo fue: 

—Lástima... 


CAPÍTULO IV 


EL MENSAJERO DEL DIABLO 


El hombre había atravesado la turbulenta Abilene, había soslayado 
Sweetwater y ahora se dirigía hacia el norte, hacia Lubbock, por 
una región de grandes ríos y lagos, una región que se intensificaba, 
haciéndose cada vez más húmeda, hasta más allá de Dallas. Pero 
Lubbock ya estaba en la tierra seca. Lubbock anunciaba la cercana 
frontera de Nuevo México. 

El hombre iba vestido de gris y de negro. 

Tenía anchas espaldas, piernas largas y recias y cintura estrecha. 
Llevaba un revólver y un cuchillo. Su caballo era un magnífico 
ejemplar con el que parecía poderse atravesar todo el país de punta 
a punta. 

Desde Lubbock pensaba dirigirse al oeste y atravesar el rió Pecos 
Seguidamente atravesar Albuquerque y el río Grande. Luego le 
quedaba lo peor, le quedaba remontar los montes de El Morro, 
bordear la ciudad de Gallup y el cañón de El Chaco, dejando atrás 
el pico Redondo, con once mil pies, hasta enfrentarse a los grandes 
desiertos y llegar a Tuba City, que estaba en el borde del peor de 
todos ellos. En el mismísimo borde del desierto Pintado. 

Ésa era la ruta que el hombre llevaba grabada en la cabeza. Y en 
la parte interior de la funda, cosido cuidadosamente a ella, llevaba 
algo más importante: un papel con unas cifras que eran la 
combinación de la caja fuerte más segura de todo Arizona. Un papel 
por cuya causa habían muerto ya dos hombres. 

Avistó la ciudad de Lubbock. 

Bueno —dijo a su caballo, como si éste pudiera entenderle—. 
Aquí descansaremos una noche. Nos hace falta, ¿verdad? 

El caballo asintió con una lenta cabezada. 


Había venteado la paja caliente y la cuadra. 

El jinete entró poco a poco en la ciudad. Lubbock conocía una 
época de gran animación después de la guerra. Había abundantes 
comercios, bastantes saloons y muchas chicas. Algunas de aquellas 
chicas habían sido de hombres que ya no volverían jamás, porque 
quedaron tendidos para siempre en los campos de batalla. Por eso, a 
veces, entre las canciones y las risas de los saloons, se veía alguna 
expresión patéticamente triste. Pero eso, a la gente que estaba 
ansiosa de vivir después de la cruenta guerra, ¿qué le importaba? 

El hombre entró en uno de aquellos saloons. 

Llamó enseguida la atención por su estatura y su fortaleza. No 
había muchos tipos como él por aquella parte del país, a pesar de 
que los hombres fuertes abundaban. Sobre todo las mujeres se 
fijaron enseguida en él. Hasta las chicas del saloon se olvidaron por 
unos momentos de los otros clientes y del dinero que éstos podían 
proporcionarles. 

Una de ellas se acercó al recién llegado. 

—Hola, forastero. 

—Hola. 

—Bienvenido a Lubbock. ¿Cómo te llamas? 

—Ted. 

—¿Vas a quedarte aquí? 

—Esta noche, sí. 

Ted sonrió. La chica era hermosa, joven. Y latía una chispita de 
tristeza en sus ojos. Fue eso lo que le decidió a no aceptar su 
compañía, aunque quiso mostrarse amable con ella: 

—¿Qué quieres beber? 

— Whisky. 

—Yo beberé cerveza, si no te importa —susurró Ted—. Tengo la 
boca seca. 

—-Claro... Lo que a ti te apetezca. ¿Vamos a aquella mesa? 

Iban a dirigirse a ella cuando entraron dos hombres más en el 
local. 

Los dos hombres no tenían nada de especial, excepto el ir 
cubiertos de polvo —lo que indicaba una larga cabalgada— y llevar 
una pequeña escarapela en un ojal de sus chaquetones. Aquella 
escarapela debía ser un distintivo que conocía todo el mundo, 
aunque Ted no lo había visto nunca. 


La muchacha bisbiseó: 

—Cuidado, procura no llamar la atención. 

—«¿Por qué? 

—Buscan camorra. 

—Yo, no. 

—Son «soldados» del comandante Donovan. Ellos dicen que son 
sudistas que se han negado a rendirse, pero en realidad son vulgares 
pistoleros. Vienen cuando la guarnición militar se retira. Ten 
cuidado. 

Ted se encogió de hombros. 

—La cosa no va conmigo —dijo con una sonrisa. 

Y dejó de mirar a aquellos tipos. 

Pero era curiosa la actitud de los recién llegados. 

Buscaban a alguien. 

Y resultó que ese alguien era Ted, que, sin embargo, no les había 
visto nunca. 

Uno de ellos se acercó a la mesa: 

—Eh, tú. 

Ted alzó la cabeza: 

—-¿Qué pasa? 

—¿Vienes de Dallas? 

—¿Y qué importa de dónde yo venga? 

—Nos han dado la descripción de un hombre como tú. Te hemos 
visto llegar. Tu caballo está cubierto de polvo. 

—¿Y qué tiene eso de especial? 

—Queremos saber si vienes de Dallas. 

Ted hizo un gesto vago con la izquierda: 

—Vengo de muchas partes... Se puede decir que de todo el país. 
Dallas es una de las ciudades en que he estado. 

—Entonces, ven con nosotros. 

—¿Por qué? 

—Nos han dado un informe. Nos han dicho que transportas un 
mensaje importante. 

Ted se mordió el labio inferior. 

—Yo no transporto nada, amigos. Hala, os invito a beber. 

Uno de los hombres se llevó la mano a la culata: 

— ¡Nada de beber! ¡El comandante quiere verte! 

Ted solamente dijo: 


—Bueno, amigos... 

Lo que ocurrió fue tan instantáneo, tan brutal, que pocos 
hombres se dieron cuenta exacta de los acontecimientos. Más tarde, 
cuando lo recordaron, muchos no sabían tan siquiera si había sido 
un disparo o tres. Tampoco recordaron con precisión los 
movimientos del forastero. Habían sido tan alucinantes, tan rápidos, 
que en las mentes de los espectadores quedó apenas como una 
estela de luz. 

Aquella estela de luz había sido el brillo del revólver. 

Dos fogonazos... 

Tres... 

Los sudistas —si es que lo eran— cayeron retorciéndose, sin 
tiempo para apretar el gatillo un sola vez. Uno de ellos chocó contra 
la mesa y la derribó. El otro fue retrocediendo hasta la puerta, 
aunque en realidad ya era un muerto en pie. 

Ted giró rápidamente el cañón del revólver. 

Pero ya no quedaban más enemigos. 

Lo guardó entonces con un suave movimiento y miró hacia la 
puerta, mientras dejaba un dólar sobre la mesa. 

La chica murmuró: 

—¿Te vas ya? 

—Sí. Pensaba pasar la noche en Lubbock, pero he cambiado de 
opinión. Esta ciudad no me prueba. 

Y salió, desamarrando su caballo mientras le palmeaba 
suavemente el cuello. 

—Lo siento —dijo al animal, con el que hablaba como si fuera 
un amigo—, pero no nos quedamos en la ciudad. Ya encontraremos 
algún caserío por aquí cerca, donde haya cuadra y paja para ti. Tal 
como marchan las cosas, si me quedara por aquí me convertiría en 
el difunto marido de mi señora viuda... 


CAPÍTULO V 


DALE AL GATILLO, MUCHACHO... 


La mujer que llegó a Lubbock dos días más tarde llamó mucho más 
la atención que el forastero que había eliminado a los sicarios del 
comandante Donovan. ¡Claro que la llamó! Aunque llevaba ropas 
masculinas, éstas se pegaban de tal manera a sus formas que 
significaban una auténtica tentación. Los vaqueros que estaban en 
la calle se quedaron boquiabiertos al verla pasar. Y las mujeres que 
la vieron se dieron cuenta de que estaba bastante mejor que ellas. 
Por eso la catalogaron enseguida con desdén típicamente femenino: 

«Bah, es una zorra...» 

La mujer se detuvo ante el saloon. 

Descabalgó y entró. 

No tuvo el menor inconveniente en hacerlo, a pesar de que 
aquello estaba lleno de tipazos, tipos y tipejos que la devoraban con 
los ojos. 

Pidió whisky. 

Al camarero le resbaló tres veces la botella de entre los dedos 
antes de conseguir servirla: 

—A sus Órdenes, señorita. Pídame lo que quiera, señorita. Estoy 
a su disposición, señorita. 

Ella pasó por encima de la barra un billete de cinco dólares. 

—Busco a un hombre —dijo. 

Un bromista que estaba cerca gritó: 

—¡Pues ya me has encontrado! 

Inmediatamente recibió un garrotazo en la nuca. 

Su mujer estaba detrás. 

Y mientras el tipo caía al suelo, se oyó gritar: 

—¿Tú hombre? ¿De qué, pajarraco? ¡Si lo sabré yo! ¡Hala, fuera! 


Silvia Kenton, pues naturalmente era ella la mujer que había 
llegado a Lubbock, se dio cuenta del incidente, pero no hizo el 
menor caso. Estaba acostumbrada a situaciones así. Esperó a que el 
camarero se hubiera guardado el billete. 

—¿Qué clase de hombre? —preguntó—. ¿Y cómo sabe que ha 
pasado por aquí? 

—Tuvo que hacerlo. Es una de las ciudades importantes que 
había en su camino. Seguro que se detuvo. 

—¿Cómo se llama? 

—No sé el nombre, pero llevaba un tatuaje en el brazo derecho. 

—Hum... Aquí hay bastantes hombres con tatuajes. Sin 
embargo, estos últimos días no he visto a ningún forastero que los 
llevara. 

—Era un tipo que debía llevar un mensaje importante. Quizá 
usted oyó algo de eso. 

—No, aunque... ¡Diablos! ¡Sí! 

—¿Sabe a quién me refiero? 

—Los dos hombres que trataron de llevárselo consigo hablaron 
de un mensaje importante. Eran sicarios del comandante Donovan. 
Ese tipo tiene que ser el mismo que usted busca. Los mató en un 
santiamén. No nos dimos cuenta. «Zaaas..., zaaas...». Uno de ellos 
volcó esa mesa y el otro salió disparado por la puerta. Luego, de 
repente, el tipo de quien usted habla pareció tomarle miedo a la 
ciudad. Se largó como si le persiguiera el mismísimo diablo. 

—¿Adonde? 

—No lo sé, aunque hubo quien lo vio de lejos. Llevaba dirección 
oeste. 

Silvia Kenton asintió con una leve cabezada. 

Y se bebió el whisky de un trago. 

—Gracias, amigo —dijo. 

Y salió. 

Cuando hubo pasado por los batientes, los dos hombres aún 
miraban como hechizados él vaivén de las dos puertas. 

La muchacha subió de un salto al caballo mientras susurraba: 

—De modo que la dirección oeste... Ahora al menos sé que voy 
sobre la buena pista. Seguro que lo encontraré. Si tiene el revólver 
tan rápido habrá llamado la atención en otros sitios, Y cuando lo 
encuentre... 


Lanzó al aire una carcajada seca que extrañó a los hombres que 
pudieron contemplarla. 

«Ríe como una diosa...», pensaron. 

Y desde las ventanas de sus casas, algunas mujeres dijeron todo 
lo contrario: 

«Ríe como una golfa...» 


Los Sementales había sido un pequeño campamento militar 
durante la guerra; debía su nombre a que allí estuvo instalada la 
remonta de caballería. Ahora ya no había militares allí, pero sí 
ganaderos. Muchos ejemplares que el ejército no se llevó quedaron 
en la zona. Y allí se había establecido un floreciente comercio de 
sementales que quizá un día desaparecerla con tanta rapidez como 
surgió, pero que de momento atraía a mucha gente de la comarca. 

¡Y qué gente! 

Los que iban a comprar caballos no figuraban, por supuesto, 
entre los hombres más finos de Texas. Y la mayor parte de ellos 
venían acompañados de sus pistoleros por lo que pudiera pasar. 
Esos pistoleros formaban la hez de una tierra violenta que además 
acababa de salir de una devastadora guerra. 

Silvia Kenton lo notó enseguida, al atravesar la única calle, que 
estaba flanqueada de barracones más que de casas. Sólo había un 
edificio de ladrillo que en otro tiempo sirvió para la comandancia 
de la caballería y que ahora era saloon y hotel. De sus batientes 
escapaban gritos, ruidos de vasos y botellas y algunas alegres 
músicas. 

En los barracones había bastantes borrachos. 

Muchos de ellos dormían cruzados en las puertas. 

Era aquélla una de las zonas más salvajes de Texas, una zona 
que ya presagiaba las llanuras peladas de Nuevo México. 

La muchacha dejó el caballo en la cuadra pública, entró en el 
hotel —si es que podía llamársele así, pues en realidad era el propio 
saloon— y pidió una habitación para ella. 

—Precisamente tengo una libre —murmuró el dueño—. Son tres 
dólares. Pago adelantado. 

Silvia Kenton fue a depositarlos sobre el comptoir, pero en ese 
momento una mano enguantada depositó delante de ella un billete 
de a cinco. 

—Cobra, Tom —dijo una voz—. La señorita es mi invitada. 


Ella se volvió. 

Vio a un tipo alto, cuadrado, que vestía elegantemente y lucía 
una sonrisa de marfil, además de un fino bigotito recortado. 

La muchacha dirigió la mirada hacia sus muñecas. 

No las vio bien, porque las mangas de la camisa las tapaban. 
Pero le pareció que no había ningún tatuaje. 

—Nadie ha pedido que me invitara —murmuró. 

—Yo lo hago con mucho gusto. 

—¿Sabe qué le aconsejo? Métase el billete de cinco dólares en 
las narices y sáquelo por las orejas. Es un ejercicio estupendo para 
rebajar estómago. Cuando lo haya hecho diez veces, avíseme. A lo 
mejor le enseño los tobillos para que sueñe algo interesante esta 
noche. 

El tío quedó pálido. 

No debía estar acostumbrado a que ninguna mujer le tratara así. 
Sus dientes castañetearon. 

—Estás a punto de hacer un mal negocio, nena —farfulló—. Soy 
el dueño de todo esto. Yeguas como tú, puedo comprar todas las 
que quiera para ponerles mi marca y mi silla. 

—Es estupendo encontrar un hombre con tanto dinero —dijo 
ella, riendo sardónicamente—. Y con tantas sillas. Hala, déjeme en 
paz. 

Y fue a volverse para recoger la llave, sin prestarle más atención. 
Pero el desconocido la sujetó por un brazo, obligándola a volverse 
brutalmente. 

— ¡Ninguna mujer me ha tratado así! —gritó. 

Y la abofeteó dos veces. 

Mejor dicho, trató de abofetearla. 

Ella también había disparado su puño derecho, pero entre los 
dedos acababa de surgir una cosa brillante que antes había brotado 
de la manga. Nadie se dio cuenta de que era un cuchillo hasta que 
vieron la espantosa mancha de sangre en el cuello del hombre. Éste 
había sido materialmente degollado. Lanzó un grito de agonía y 
cayó a tierra mientras se llevaba inútilmente las manos a la 
espantosa herida. 

Silvia Kenton arrojó el cuchillo al suelo. 

Se daba cuenta de que ya no le iba a servir. Ahora tendría que 
emplear otras armas, porque un tipo como el que acababa de matar 


era de los que nunca actúan solos. Esa rapidez de reflejos fue la que 
le salvó la vida. 

Alguien gritó: 

—¡Dale al gatillo, muchacho. ..! 

Un hombre había aparecido entre las dos primeras mesas. Otro 
venía tras él. Era ese segundo el que acababa de gritar. 

Silvia Kenton se arrojó al suelo mientras sacaba 
instantáneamente el revólver. Disparó contra el primero de los dos, 
que ya había sacado el Colt. La bala le alcanzó en la mandíbula y lo 
envió hacia atrás. 

El otro intentó parapetarse tras la mesa, pero ya no tuvo tiempo. 
Aunque llegó a disparar, ninguno de sus plomos alcanzó a la 
muchacha. Ésta le raseó en cambio las balas, enviándole una al 
vientre y otra al estómago. El tipo se retorció, lanzando un salvaje 
aullido de dolor, mientras soltaba el revólver. 

Silvia Kenton fue a ponerse en pie. 

Pero no pudo. 

Un revólver se había apoyado en su espalda. Dos revólveres. 
Tres... La muchacha, sin fuerzas para volverse, sintió en la columna 
vertebral el frío de la muerte. 


CAPÍTULO VI 


EL HOMBRE QUE NO TENÍA MIEDO 


Alzó las manos un poco, mientras a su vez soltaba el Colt. No estaba 
pálida ni tenía miedo a morir. Sabía que alguna vez había de 
ocurrirle eso. 

Demasiadas aventuras, demasiados hombres muertos... Alguna 
vez tenían que atraparla a ella. 

Los vio. Los tres tenían las facciones iguales: las pieles morenas 
y los ojos negros. Los tres parecían del Sur, aunque nadie hubiera 
podido decir de dónde diablos habían venido. En sus pupilas 
brillaban dos deseos: por un lado el de poseerla, por otro el de 
acribillarla a balazos. 

Silvia Kenton pensó que ojalá se decidieran por lo primero. 

Muchos hombres habían intentado hacerla suya antes de 
matarla. Muchos hombres habían perdido unos segundos preciosos 
pensando en lo bonita que era. Y esos segundos les habían costado 
estar ahora en el Más Allá, porque Silvia Kenton era de las que no 
perdonaban. 

Pero se dio cuenta de que en los tres sicarios vencía el segundo 
deseo. El de matarla. Uno de ellos torció la boca mientras alzaba el 
revólver hasta la altura de la cabeza de Silvia, apoyándole el cañón 
entre los ojos. 

—Has matado a nuestro jefe... —barbotó. 

—Antes él ha intentado matarme a mí. 

—Sólo quería besarte... 

—-¿Y por qué no tratas de besarme tú? 

El otro no cayó en la trampa. 

Masculló: 

—Nunca he visto saltar en pedazos una cabeza tan bonita... 


Quiero saber qué sensación se siente. 

Y fue a apretar el gatillo. 

Pero en aquel momento una voz aburrida dijo a su espalda. 

—¿Sabes, muchacho? Yo tengo otra opinión. A mi esas cabezas 
tan bonitas me gusta que estén enteras. 

El sicario dejó de apuntar a Silvia. Los otros dos se volvieron 
también. Y vieron a aquel desconocido que se apoyaba 
negligentemente en una de las jambas de la puerta, mientras 
sonreía con una expresión que, sin embargo, era de fastidio. 

Iba vestido de gris y de negro. 

Llevaba un revólver y un cuchillo. 

Y tenía una mirada de asesino satisfecho en los ojos. Uno de los 
sicarios barbotó: 

—¿Qué pasa? ¿Es tu chica? 

—No. 

—Entonces, ¿por qué te metes en esto? 

—Ya os lo he dicho: a mí las cabezas me gustan enteras. Los tres 
sicarios rieron a la vez. 

La situación parecía divertirles mucho, ya que eran tres contra 
uno. Y además dos de ellos habían sacado ya los revólveres, 
mientras que el desconocido ni siquiera hacia el gesto de acercar la 
derecha a la culata. 

—Parece que te gusta meterte en líos —dijo uno de ellos—. De 
acuerdo, peor para ti. Di si quieres ser enterrado en esta ciudad o 
prefieres que te llevemos a la llanura para que te devoren los 
buitres. 

El desconocido rió con una risa tensa, pero sin el menor 
nerviosismo. Seguía tranquilamente apoyado en la jamba de la 
puerta. Alzó un poco la mano izquierda y lo único que dijo fue. 

—¿Ya habéis hecho testamento? 

Durante unos breves segundos los tres estuvieron pendientes de 
aquella mano izquierda que se había alzado. Ninguno vio el 
relámpago de la mano derecha. Cuando lo vieron ya era demasiado 
tarde. 

—; ¡Cuidado! 

—;¡Saltad! 

— ¡Maldito! 

Los tres habían gritado a la vez, mientras intentaban ponerse 


fuera del camino del plomo. Eso duró dos segundos, tres... Ninguno 
de los espectadores supo exactamente cuánto. Y de repente unas 
llamas anaranjadas surgieron de los dedos de aquel hombre, que 
parecía no haber tenido tiempo ni para tocar el revólver. 

Dieron extraños saltos, parecieron bailar, alzaron los brazos 
como si quisieran sujetar la lámpara. Todo fue absurdo, como una 
serie de movimientos hechos cabeza abajo. Y de repente sus cabezas 
se empotraron contra la barra, mientras volcaban varias mesas. Se 
oyó en el saloon un unánime grito de asombro y de horror. 

El forastero hizo girar hábilmente el revólver en su derecha 
antes de guardarlo. 

Y murmuró: 

—Puedo continuar la fiesta. ¿Alguien quiere? 

Nadie chistó. 

Todos miraban asombrados los tres cadáveres, sin comprender 
aun lo que había sucedido. Y entre los más asombrados estaba la 
propia Silvia Kenton, que tantas cosas había tenido que ver desde 
que aprendió a manejar un revólver. 

El hombre murmuró desde la puerta: 

—No te metas más en líos de esta clase, muñeca. 

Y fue a salir. 

Lo que acababa de ocurrir parecía un episodio más de su vida, 
una cosa de la que ya no volvería a acordarse. 

Silvia Kenton murmuró: 

—Amigo... 

El apenas se volvió. Sólo la miraba de soslayo: 

—¿Qué quieres, miss América? 

—¿No va usted a dormir aquí? 

—No pensaba hacerlo. Tengo poco tiempo. 

—Pues ya es noche cerrada. Dudo que pueda llegar a algún otro 
sitio, a través de este maldito desierto. 

—Quizá tengas razón. 

—Y éste es el único edificio donde le pueden proporcionar 
alojamiento. De modo que yo que usted lo pensaría. 

El hombre se volvió. 

Palpitaba una oscura insinuación en la voz de la muchacha. 

Y a cualquiera que le hubiesen hecho una insinuación de aquella 
clase se habría puesto a dar saltos de entusiasmo. Pero el hombre 


parecía tener la cabeza en otro sitio; parecía pensar en otra cosa. 

El dueño del saloon, mientras tanto, iba sacando los cadáveres al 
porche, mientras lanzaba maldiciones en voz baja contra todos los 
que tenían la mala idea de morirse dentro de su establecimiento. 

El hombre entró, mientras Silvia Kenton se sentaba en una re las 
mesas del fondo, envolviéndole en una mirada que no tenía nada de 
coqueta, pero que, sin embargo, era subyugante. Una mirada que 
resultaba enloquecedora en una mujer como ella, una mujer de 
curvas tan poderosas y al mismo tiempo tan elástica, tan ágil y 
joven. 

—Creo que lo menos que puedo hacer es invitarle a beber —dijo 
cuándo se acercó el hombre. 

Éste murmuró: 

—No me gusta que me inviten las mujeres. En todo caso seré yo 
el que lo haga. 

Y pidió una botella de whisky. 

El mismo sirvió en los dos pequeños vasos que les habían puesto 
sobre la mesa. 

Mientras lo hacía, la mujer fingía no interesarse en nada. Pero 
en realidad tenía los ojos clavados en sus muñecas. 

Y entonces lo vio. 

El tatuaje. 

Representaba un águila cuyas patas parecían sostener un círculo 
dentro del cual había un nombre de mujer. 

El susurró: 

—¿Qué miras? 

—Bonito tatuaje... 

—Lo llevo desde hace muchos años. Ya ni me fijo en él. 

—Debiste estar muy enamorado de esa mujer. 

—¿Qué mujer? 

—-¿Cuál va a ser? La que tiene el nombre ahí grabado. 

Y lo miró bien. El nombre era sencillo: María. 

¿Quién es María? —susurró. 

Él se encogió de hombros: 

—Hum... Algo que pertenece al pasado. 
—¿Cómo te llamas? 

—Ted. ¿Y tú? 

—Silvia Kenton. 


—Ese nombre me suena. No sé por qué, pero me suena. 

—Tengo una profesión muy curiosa. Tal vez por eso. 

—¿Qué profesión? 

—Soy cazadora de cabezas. 

—¿Matas asesinos para luego cobrar la recompensa? 

—Ujú. 

—En ese caso yo no tengo nada que temer —rió Ted—. Yo no 
soy un asesino. Bueno, según como se mire... 

Rieron los dos. Los ojos de Silvia chispearon. Parecía una mujer 
enteramente feliz. 

Pero en realidad estaba haciendo planes sobre el mejor modo de 
matar a aquel hombre. 

Bisbiseó: 

—¿No ofrecen nada por tu cabeza? 

—NOo. 

—Entonces no corres peligro. 

¿Crees que no se corre peligro a tu lado? —murmuró él, 
mirándola fijamente. 

Por primera vez parecía darse cuenta de que tenía enfrente suyo 
a una mujer de campeonato, a una mujer de bandera, de narices y 
de todo lo que se quisiera decir. 

Ella hizo más hechicera su sonrisa y más detonante aún la 
posición de su busto. 

—¿Te vas a quedar a dormir aquí? —preguntó. 

—Tal vez. 

—Pues pide habitación, no sea que te quedes sin ninguna. 

Ella sabía perfectamente que no las había. El dueño, al 
entregarle la llave de la suya, le había dicho que sólo le quedaba 
una y por casualidad. En efecto, Ted volvió muy poco después con 
expresión contrariada. 

—Me temo que voy a tener que seguir viaje u hospedarme en 
una de esas casuchas que hay por aquí cerca murmuró. No queda 
ninguna habitación disponible. 

Ella volvió a reír hechiceramente otra vez. 

—Sería una tontería que lo hicieras —murmuró. 

—¿Por qué? 

—Yo tengo una habitación. 

El hombre apretó los labios. 


La sugerencia era tan clara y al propio tiempo tan tentadora, que 
no acababa de creer en ella. 

—¿Quieres decir que...? 

—Quiero decir que te invito a compartir mi techo..., 
desinteresadamente, claro. 

—¿Te das cuenta de que nadie se negaría a una cosa así? 

—Tal vez —murmuró ella, con cara inocente. 

—¿Te das cuenta de que haces mal? 

—No estoy tan segura. 

—No quisiera perjudicar a una chica que... que no tuviera 
costumbre de hacer estas cosas. 

La muchacha le dirigió una sonrisa que desarmaba a cualquiera. 

—¿Qué eres? —preguntó—. ¿Un pistolero o un predicador? 

El la tomó por una mano: 

—Vamos. 

Silvia no se hizo de rogar. 

Lo tenía todo estudiado, hasta el menor de sus movimientos. Y 
ahora jugaba el papel de chica ingenua. Sonreía como si estuviera 
un poco asustada de sus propios actos. Todos los que se hallaban en 
el saloon la vieron pasar con envidia, con admiración, con deseo. 

Algunos casi con rabia, porque era demasiado bonita para 
permitir que se la llevase otro. 

Hubo un pistolero que incluso acercó insensiblemente la derecha 
a la funda. Pero alguien que estaba a su lado se lo impidió con un 
suave gesto: 

—Él se la ha ganado, amigo. ¿Hubieras matado tú a tres 
hombres cara a cara? 

—No, pero puedo matar a uno por la espalda. 

Y fue a «sacar». El otro tuvo que sujetarle fuertemente para que 
no cometiese una locura: 

—Cuidado... Ese tipo que sube es de los que tienen ojos en la 
espalda. 

Mientras tanto Silvia y Ted ya habían desaparecido. 

Ella abría la puerta de la habitación. Se encontraron en una 
pieza pequeña, pero confortable. Incluso parecía mentira que en 
una ciudad como Los Sementales hubiera algo así. La luz de la 
noche entraba por la única ventana, pero ella encendió una lámpara 
y se estuvo muy quieta junto al hombre, mirándole a los ojos. 


Sus facciones estaban arreboladas. 

Y en sus labios parecía temblar la emoción del primer amor, el 
deseo del primer beso. 

Ted sintió algo que quizá no había sentido nunca. 

Porque nunca había tenido entre los brazos una mujer tan 
hermosa. 

La acercó con sus manos, la estrechó y la besó en las mejillas 
sonrosadas. La besó como no había besado nunca, como tal vez no 
volvería a besar jamás. 

Ella se dejó besar. 

Y hasta colaboró un poquito. 

O bastante. 

Entonces Silvia Kenton murmuró: 

—¿Por qué no corres las cortinillas? Podrían vernos desde la 
calle. 

—-Oh, claro... 

Él se volvió. 

Puso las manos en las cortinillas para correrlas las dos a un 
tiempo. 

Y en ese momento la habitación se puso a dar vueltas en torno 
suyo. El primer culatazo había sido salvaje, pero el segundo aún lo 
fue más. Ted cayó pesadamente, abrazado a las cortinillas, que 
cedieron con el peso de su cuerpo. 

Lo último que pudo barbotar fue: 

—Maldita... 

Y quedó terriblemente quieto, mientras dos hilillos de sangre 
partían de su cabeza. 


CAPÍTULO VII 


SUCIO Y VISCOSO PISTOLERO 


Cuando recobró el sentido, estaba tendido en el suelo. Lo primero 
que hizo, de una manera maquinal, fue llevar la derecha a la funda. 
Sabía que podía necesitar defenderse. 

Pero la funda ya no estaba allí. Le habían arrebatado el 
cinturón-canana mientras se hallaba sin sentido. Y no resultaba 
difícil comprender quién había sido la autora de la hazaña. 

Claro que la funda le importaba poco. 

Pero lo que había dentro..., ¡lo que había dentro era 
fundamental para él! ¡Se trataba de la combinación de la caja fuerte 
del Banco Militar de Tuba City! 

Fue a ponerse en pie, dispuesto a perseguir a aquella mujer 
hasta el fin del mundo. 

No le importaba el terrible dolor de su cabeza. 

No le importaba nada. 

Bueno, hubo algo que sí que tuvo que importarle por fuerza. 

El revólver que se apoyó en sus costillas. 

—Quieto —dijo una voz—. Quieto, sucio y viscoso pistolero. 

Era una voz de hombre. Ted se puso de todos modos en pie, 
tambaleándose. No tenía la cabeza abierta por puro milagro. Sus 
ojos permanecieron nublados todavía unos instantes, hasta que vio 
las dos figuras masculinas erguidas frente a él. 

De aquellos dos hombres que le apuntaban con revólveres, uno 
llevaba una estrella. No se trataba, seguro, del sheriff del condado, 
que tenía que encontrarse en Lubbock, sino de un alguacil de éste. 
Pero poco importaba el detalle. Su revolver acabaría con él si se 
descuidaba un momento. 

—¿Qué pasa? —preguntó Ted, reponiéndose muy poco a poco 


—. ¿Por qué diablos me apuntan? 

—Hay una denuncia contra usted. 

—¿Una... denuncia? 

—Sí. Y grave. 

—No me diga... 

—Sí que se lo digo, sucio y viscoso pistolero. Y se lo diré cien 
veces, hasta que le lleve a la horca. La chica ha bajado gritando y 
diciendo que se había salvado por poco. Usted ha intentado 
aprovecharse de la situación. La ha traído con engaños aquí. 

Ted tragó saliva con un brusco espasmo: 

—De modo que esa... 

—Encima la insulta, ¿eh? ¡Hala, arreando! ¡A la calle! ¡Voy a 
demostrarle que en este pueblo no nos cuesta nada levantar una 
horca! 

Ted se dio cuenta de lo gravísima que era la situación. No sólo 
había perdido el papel con la combinación, sino que además 
perdería la piel. En delitos como el que a él le imputaban, no había 
demasiadas componendas. La gente solía ahorcar a los sospechosos 
sin preguntarse si tenían o no razón. 

Le empujaron con el cañón del revólver: 

— ¡Hala! ¡Fuera! 

—Está bien, hombre, está bien... ¡sin empujar! 

Y de repente sus dos puños se movieron. 

Fue algo instantáneo, fulminante. El alguacil no pudo preverlo. 
Cuando se dio cuenta, ya estaba al otro lado de la habitación sin 
haber tenido tiempo de apretar el gatillo. Por el contrario, su 
revólver volaba por los aires. 

Los dos puños enlazados de Ted le habían dado en la sien 
derecha. Tuvo la sensación de que su cerebro iba de un lado a otro, 
como una campana loca, dentro de la caja craneana. La vista se le 
nubló. Sólo pudo gritar a su ayudante: 

—¡¡Dis... pa... ra...! 

Su ayudante, sin embargó, se aturulló. Miro incrédulo a su jefe 
caído, sin comprender que de un solo golpe hubieran podido 
fulminarlo de aquella manera. 

Ese momento de vacilación le perdió. Cuando quiso reaccionar, 
ya había recibido un salvaje uppercut. Saltó hacia atrás, rebotó en la 
pared y se encontró de nuevo ante los puños de su enemigo. 


Dos cruzados a los pómulos dieron definitivamente con él en 
tierra. El alguacil se quejaba, pero no había recobrado aún el 
dominio de sí mismo. Ted comprendió que no tenía tiempo que 
perder. 

Alguien subía por la escalera, al oír el estrépito. Las recias 
pisadas lo hacían resonar todo. 

El joven no lo pensó más. Se lanzó de cabeza contra la ventana, 
rompiéndola en el peso de su cuerpo. 

Dio dos vueltas por el polvo de la calle y al instante se puso en 
pie. La gente seguía en el saloon. Nadie se daba cuenta de que 
acababa de saltar. 

Su caballo aún estaba amarrado enfrente del local. Lo desligó 
con dos hábiles movimientos y lo montó velozmente. Segundos más 
tarde salía de la población. 

No sabía si Silvia Kenton estaba aún allí. 

Pero le parecía difícil... 


CAPÍTULO VIH 


LOS SICARIOS 


Llevaba galopando cerca de una hora cuando pensó que debía haber 
despistado a los que pudieran haber salido en su persecución. No 
oía nada detrás suyo. Lo rodeaba una oscuridad impenetrable y un 
absoluto silencio. 

Guiándose por las estrellas, encontró de nuevo el camino que 
tenía que seguir. El camino por el que pensaba haber ido antes de 
tener el tropiezo con aquella maldita muchacha. 

Ahora no sólo no tenía el documento, sino que además no tenía 
revólver. Sólo le quedaba el cuchillo, y el cuchillo era un arma muy 
poco eficaz en medio de la llanura. Tenía que encontrar a Silvia 
Kenton fuese como fuese. Tenía que buscarla hasta el fin del 
mundo. 

Dedujo que ella debía haber salido de Los Sementales a uña de 
caballo, puesto que ya tenía lo que buscaba. Y si en Los Sementales 
ahorcaban a Ted..., ¡allá penas! ¡Mejor para ella! 

Pero la muchacha no estaría galopando toda la noche. 

Quizá descansaría en algún sitio. Más que por ella, lo necesitaba 
por su montura. Si era así, la encontraría. Claro que podía haber 
seguido una dirección completamente opuesta a la que él llevaba. 

Pronto se convenció de que no. 

Estaba sobre el buen camino. 

Se lo dijo aquel cadáver que el caballo arrastraba poco a poco, y 
que aún tenía el pie izquierdo enredado en el estribo. El cadáver era 
el de un tipo malcarado que tenía una bala entre los dos ojos. Su 
caballo, muy cansado, no sabía ya adónde ir. 

Ted imaginó la situación. 

Sin duda aquel infeliz había encontrado a la muchacha en la 


llanura y, viendo que estaba sola, había tratado de asaltarla. ¡Idiota 
de él! A la vampiresa de las curvas potentes le había bastado un 
gesto de muñeca para enviarlo al infierno. La bala entre las dos 
cejas indicaba una puntería prodigiosa. Era como la marca de 
fábrica de Silvia Kenton. Y el muerto aún tenía la mano agarrotada 
sobre el revólver. No le había quedado tiempo ni para «sacar». 

Ted se pasó una mano por la boca. 

La chica tenía que haber pasado por allí. De modo que liberó al 
caballo de su carga, para que el animal pudiera trotar a su gusto, y 
volvió a montar para seguir el mismo camino, en dirección 
noroeste. 

Media hora después vio una pequeña edificación de troncos, 
delante de la cual había una cerca. 

Debía haber sido un punto de reunión para los caballos, y al 
mismo tiempo una cuadra de emergencia, cuando la remonta estaba 
en Los Sementales. Ahora aquello tenía aspecto de estar 
completamente abandonado. Pero su caballo se detuvo y venteó el 
aire. Había captado la presencia del otro. 

Ted se apeó de un salto. 

—Descansa, amigo... —dijo—. Descansa... 

Y lo dejó en libertad. Sabía que con un simple silbido lo tendría 
allí cuando lo necesitase. 

Poco a poco se acercó a la cerca. 

Y vio entonces, a la incierta luz de las estrellas, que alguien se le 
había adelantado. Allí estaban dos caballos. Uno recordaba haberlo 
visto antes frente al saloon de Los Sementales, y por lo tanto debía 
ser el de la muchacha. El otro correspondía a un desconocido. Y el 
desconocido estaba a poca distancia de allí. Se acercaba 
sigilosamente hacia el edificio. 

Ted comprendió todo aquello muy bien, mientras un rictus de 
contrariedad tensaba sus labios. 

Aquella zona estaba infestada de bandidos. Y una mujer 
solitaria, sobre todo si era tan bonita como Silvia Kenton, resultaba 
más apetecible que una mina de oro. 

El tipo que se arrastraba por el suelo debía ser el compañero del 
que había muerto. 

Habría visto que la chica se tendía allí a dormir, y pensaba 
sorprenderla. Las intenciones que le empujaban a aquella excursión 


nocturna no hacía falta ni adivinarlas. 

Ted fue tras él. 

Trataba de no hacer ruido, pero produjo un leve roce al 
deslizarse sobre unas piedras. El tipo le oyó. Se volvió hacia él con 
la rapidez del rayo, mientras sacaba el revólver. 

Ted ya tenía el cuchillo en la mano. 

Sólo dijo: 

—Buenas noches, amigo. 

Y lo lanzó secamente. 

El tipo lo recibió en el pecho, a la altura del corazón. Ni siquiera 
pudo lanzar un gemido. Se estremeció y cayó hacia atrás, con las 
manos agarrotadas sobre la empuñadura, que era lo único que 
sobresalía de la mortal herida. 

Ted siguió avanzando poco a poco. Se deslizaba con el silencio 
de un reptil. 

Ahora sí que estaba seguro de encontrar a la muchacha. 

Y, en efecto, la vio en el interior de la construcción de troncos. 
La luna acababa de salir y eso le permitió distinguirla con claridad. 
Se había acomodado sobre la manta y tenía la cabeza apoyada en la 
silla de su caballo. Por lo visto estaba acostumbrada a vivir como 
un vaquero. Diablos, no lo era. En su descuidada postura y con las 
ropas desabrochadas, se apreciaba mejor su soberana belleza. 

Dormía profundamente. 

A pesar de que debía estar acostumbrada a vigilar en todo 
momento, la fatiga había sido más fuerte que todo. Ted se fijó bien 
en ella, mientras seguía acercándose poco a poco. Debía tener unos 
veintidós o veintitrés años. Sus cabellos eran color castaño claro, 
con algún reflejo rubio. La piel tersa despedía un perfume natural, 
un perfume a animal joven que no se olvidaba fácilmente. Ted 
comprendió que muchos hombres hubieran perdido fácilmente la 
cabeza por aquella mujer. 

Pero él, no. 

Él lo que quería era la funda del revólver. 

Vio que la muchacha la tenía muy cerca, al lado de la silla. Ted 
puso la mano encima y en ese momento ella despertó. Abrió unos 
ojos como platos al verle allí, mientras todo su cuerpo se tensaba. 
Intentó llevar la mano hacia el revólver que tenía a su alcance. 

Pero Ted le dio un golpe de canto en la muñeca derecha. El vivo 


dolor hizo que Silvia la retirase, mientras lanzaba un gemido. 

—Poco a poco, nena. Ahora las cosas han cambiado ligeramente. 

—¿Cómo... has llegado aquí? 

—Tú esperabas que estuviese ya colgando de una cuerda, 
¿verdad? 

—Eso es lo que mereces, perro asesino. 

—Vaya... Asesino encima. 

—Tú mataste al banquero Everett en Dallas. Y si no lo hiciste tú, 
al menos fuiste cómplice del que lo mató. 

—¿Qué sabes tú del banquero Everett? 

—Lo suficiente para estar convencida de que mereces la muerte. 
Por eso no me importó en absoluto dejarte en aquella situación. 
Estaba segura de que te ahorcarían. ¡Una gran noche para todos los 
hombres honrados de América! 

Ted jugueteó con la funda —en uno de cuyos lados seguía cosido 
el mensaje— y con el revólver que estaba cargado. Silvia Kenton se 
dio cuenta de que no podía intentar nada. Aquel tipo siempre sería 
más rápido que ella. 

—Vamos a hablar en serio —musitó Ted—. Dime qué sabes de 
Everett. 

—Llevaba encima la combinación de la caja del Banco Militar de 
Tuba City. Eso es todo. 

—¿Y a ti quién te encargó recuperarla? 

—El propio gobernador de Texas. 

—¿Por dinero? 

—Sí. Yo sólo trabajo por billetes. Ya te dije antes que soy una 
cazadora de cabezas. 

—¿Y qué pensabas hacer con esa combinación? ¿Venderla a los 
hombres de Sanders por mejor precio? 

—Los hombres de Sanders son tus cochinos compañeros. Están 
esperando que llegues tú. 

—No discutamos eso ahora, miss América. Dime: ¿pensabas 
hacerles una oferta? 

Ella irguió la cabeza, irritada. Sus ojos llamearon. 

—Aunque trabajo por dinero, lo hago honradamente —murmuró 
con voz tensa—. Nunca me vendería a un enemigo. Cumplo los 
contratos escrupulosamente. Ese papel con la combinación se lo 
hubiera entregado al gobernador de Texas. 


—Pues ahora no llevabas ese camino, muñeca... Más bien diría 
que te dirigías hacia Tuba City, donde están los hombres de 
Sanders. 

Ella pareció un momento desconcertada. Parpadeó mientras 
apretaba los labios: 

—Bueno, hay algo que no te he dicho. Las cabezas de esos 
hombres también tienen precio. Y pensaba hacer caer unas cuantas 
antes de volver a Wichita Falls. 

—Eres una chica aprovechada, ¿eh? 

—Trato simplemente de ganarme la vida. 

—¿Y por qué de ese modo? ¿Por qué una chica como tú se 
dedica a cortar cabezas de hombres? 

— ¡Eso no te importa! 

Ted, que había permanecido en cuclillas junto a ella, se puso en 
pie. Mientras con la derecha sostenía el revólver, con la izquierda y 
el codo de la otra mano se logró ceñir de nuevo su cinturón-canana, 
en el que estaba el pequeño pedazo de papel que tantas vidas había 
costado ya. 

Ella le miraba sin miedo, sin nerviosismo. Debía haber pasado 
por muchas cosas malas en su vida. Lo único que preguntó fue: 

—-¿Qué vas a hacer conmigo? 

—«¿A ti qué te parece? 

—Si intentas tocarme, tendrás que matarme antes. No soy lo que 
tú piensas. 

—¿Ni bajo la amenaza de un revólver? 

—El revólver sólo te servirá para matarme, no para 
convencerme. 

En la voz de la muchacha latían la indiferencia y el desdén. Se 
notaba que no estaba acostumbrada a doblegarse. Ted la admiró a 
pesar suyo, a pesar de que por unos momentos había sentido el casi 
salvaje deseo de doblegar su orgullo. 

—A mí todavía no me ha doblegado ningún hombre —añadió. 

Ted la sujetó por los cabellos. La puso en pie. 

—Y ahora, lárgate —masculló Ted—. Lárgate bien lejos. Espero 
tener el honor de no verte nunca más. 

Ella fue a ponerse en pie. 

Y en ese momento dijo una voz tranquila, sosegada, burlona, 
que llegaba desde la puerta de la cuadra: 


—¿Largarse? ¡Si precisamente es ahora cuando me está haciendo 
falta! ¡Una chica tan bonita y un hombre tan valiente no se 
encuentran así como así en Texas! ¡Sobre todo el hombre tan 
valiente! ¡Y llevando en la funda del revólver una cosa que vale 
tanto! 

Ted volvió entonces la cabeza hacia allí. Y vio a los sicarios, a 
los malditos sicarios del infierno. Eran siete... 


CAPÍTULO 1X 


MISIÓN DESESPERADA 


Con los uniformes más nuevos y sin tantas mezclas en ellos, 
hubieran podido parecer incluso una patrulla militar. A Ted le 
recordaron a los dos hombres que había matado en el saloon de 
Lubbock. Eran como los sudistas que habían perdido la guerra un 
año antes, pero ya muchas de sus prendas no eran de reglamento. 
Ni sus fachas. Algunas de aquellas caras no se habían visto nunca en 
el ejército del Sur. 

Eran un auténtico grupo de facinerosos que aún seguían 
amparados bajo una bandera. 

Los hombres de Donovan. 

Ted no acercó la mano al revólver porque los otros ya le estaban 
encañonando. Y cosa extraña, en aquel momento pensó más en la 
chica que en él mismo. ¿Qué harían aquellos forajidos con Silvia 
Kenton? ¿Qué sería de la muchacha cuando le hubieran matado a 
él? 

Los revólveres le apuntaban directamente a la cabeza. 

Pero no dispararían mientras no estuvieran seguros de que, en 
efecto, tenía la combinación de la caja. 

—Vosotros sois hombres de Donovan —dijo, tratando de ganar 
tiempo. 

—SÍ. 

—No sé a qué diablos os referíais al decir que llevo algo valioso 
en la funda del revólver. Como no sea el Colt. 

—El Colt es lo de menos, amigo. 

—Pues me parece que estáis borrachos. La funda es como tantas 
y tantas otras. 

—Empieza por desabrochar el cinto. 


—Claro... 

Ted intentaba quitar importancia a aquello. Y buscaba 
febrilmente una oportunidad que no acababa de presentarse. Los 
tipos estaban alerta. Ni una vacilación, ni un pestañeo... 

—Ya está. 

—Arrójalo al suelo. A mis pies. Con el revólver dentro. 

— Aquí tienes. 

La dejó caer a los pies del que mandaba el grupo, el cual llevaba 
unas viejas insignias de sargento. El «suboficial» se inclinó para 
recoger la funda, mientras los otros no dejaban de apuntar. 

Sonrió al ver el papel cosido en el interior. 

—Bueno, muchacho —dijo—, ya tenemos lo que necesitábamos. 
No nos haces maldita la falta. 

Y fue a disparar él mismo. Pero la muchacha se irguió 
violentamente mientras gemía: 

—Esperad... 

El «sargento» pestañeó: 

—¿Qué pasa? ¿Tratas de salvarle la vida? 

—No, no es eso lo que quiero. 

—¿Este hombre es tu amiguito? ¿Qué pasa? ¿Estáis enamorados 
como dos tórtolos? Pues lo siento, porque te vas a quedar sin él. 
Hala, apártate, preciosa. 

Silvia no se apartaba. 

—Este hombre sabe otras cosas —murmuró—. Hay dos 
combinaciones de la caja, no sólo una. 

—¿Qué dices? 

—Con eso solo no conseguiréis nada. Llevo entre las ropas un 
papel con una segunda combinación que se complementa con la 
primera. Hace falta tener las dos; con una sola no basta. 

Y mientras tanto iba desabrochándose la camisa, con gestos 
maquinales, sin ninguna coquetería. Pero en realidad todo aquello 
estaba perfectamente estudiado. Sabía que las miradas de los siete 
hombres estarían pendientes de ella. No se daban cuenta de nada 
más, como si sólo la maravillosa mujer existiera en el mundo. 

La luz de la luna daba de lleno sobre ella. 

La hacía relucir como si fuera una estatua soñada. 

Ted comprendió que allí estaba su oportunidad. No podía 
desaprovecharla; todo dependía de unos segundos. 


¡Saltó! 

El «sargento» fue el primer sorprendido por el ataque. Lanzó una 
maldición mientras trataba de variar la posición del revólver. Pero 
la derecha de Ted, parecida a un garfio de hierro, ya había caído 
sobre su nuca. 

Se oyó un «tloooc» mientras el hombre caía a tierra. 

Los demás se volvieron. 

Tenían ventaja sobre Ted, que estaba aún intentando tomar el 
revólver del caído. 

Pero eso hizo que se olvidaran completamente de la muchacha. 
¡Menudo olvido! Ella tenía aún el revólver muy cerca de la silla, y 
lo empleó. Disparaba rabiosamente con una mano mientras movía 
el martillo con la otra, más velozmente que muchos pistoleros 
profesionales. Los sicarios giraron ahora hacia ella. Y dejaron de 
prestar atención a Ted... 

Otro fatal error. 

Todo aquello ocurría en brevísimos segundos. 

Ahora fue Ted el que disparó, cosiendo con plomo a unos 
enemigos a los que veía perfectamente. 

Éstos se encontraron entre los fuegos cruzados de los dos 
revólveres. Ni uno solo quedó con vida. El único que se salvó, 
precisamente porque estaba en el suelo y exánime, fue el 
«sargento», en el cual ni Ted ni Silvia pensaron más. 

El humo y el olor a pólvora lo llenaban todo. 

Cuando hubieron acabado de disparar, el silencio, por contraste, 
cayó sobre los dos como una losa. Permanecieron mirándose 
durante larguísimos segundos, como sin saber qué decir. Al fin fue 
la muchacha la que rompió el silencio: 

—Tenemos que largarnos de aquí. 

—Estaba pensando lo mismo —dijo Ted. 

Y, empuñando siempre el revólver, se volvió a ceñir el cinturón- 
canana valiéndose de la mano izquierda y del codo del otro brazo. 
Silvia también tenía un revólver y los dos se apuntaban. Era una 
situación curiosa. Se vigilaban como lobos dispuestos a saltar uno 
sobre otro. 

Pero por el momento Ted tenía el documento. 

Y no ocurrió nada. 

—Vamos —dijo. 


Ella se abotonaba la camisa lentamente, dejando el revólver de 
una vez. Pero seguía mirando a Ted con unos ojos seductores y 
peligrosos, unos ojos donde parecían palpitar a la vez el placer y la 
muerte. 

—Estoy lista. 

Salieron los dos. 

Ted llamó con un silbido a su caballo, que se presentó 
enseguida. En cuanto al de Silvia Kenton, estaba sencillamente 
amarrado a una cerca situada al lado de la casa. 

La luz de la luna se proyectaba sobre el cadáver tendido a poca 
distancia de ésta. 

Silvia lo miró. 

—«¿Has sido tú...? 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

—Debía ser el compañero del que tú mataste antes. Se acercaba 
a la casa como un reptil. Quería sorprenderte. 

—i¡Vaya...! ¡Qué amable eres, Ted! De ese modo el que me ha 
sorprendido has sido tú. 

—Quería lo que me robaste. 

—Debí haberte matado entonces —dijo ella entre dientes—. 
Tuve ocasión de hacerlo. ¡Qué idiota he sido...! 

—Me dejaste para que me ahorcaran. 

—-Cierto, pero eso era menos seguro que clavarte una bala en la 
nuca. No debí desaprovechar esa ocasión. Nunca volveré a tenerte 
como te tuve entonces, maldito seas. 

Ted rió levemente: 

—«¿Sabes qué te digo, Silvia Kenton? En el fondo no quieres que 
muera, como yo en el fondo no quiero que mueras tú. Creo que los 
dos nos tenemos algo muy importante en esta tierra del diablo: nos 
tenemos respeto. 

Ella escupió al aire: 

—Al contrario. Mi mayor ilusión será verte muerto. Y algún día 
la veré realizada, Ted del diablo. 

—Entonces, ¿por qué me has salvado ahora la vida? Pudiste 
haber dejado perfectamente que me balearan. 

Ella rió. Su risa argentina y sana llenaban el aire. Era una mujer 
poderosa en todo: hasta en su risa. Aquella carcajada hiriente 


llegaba hasta el fondo del corazón de Ted. Sabía que Silvia Kenton 
se estaba burlando de él. Sintió unos deseos casi irrefrenables de 
abofetearla para que callase y luego besarla rabiosamente en la 
boca. 

Pero Silvia dejó de reír de pronto. Poniendo su caballo al trote, 
dijo lentamente: 

—No dejé que te mataran porque los dos estábamos 
naufragando en el mismo barco, muchacho. ¿Qué hubiera ocurrido 
después de tenerte a mis pies cosido con plomo? Que aquellos 
sicarios se hubieran fijado en mí. Y yo no soy lo que se dice una 
chica fea..., al menos para los gustos que imperan en esta tierra. Lo 
hubiera pasado mal, y por eso pensé que te necesitaba. Si lograba 
distraerles, tú entrarías en acción. Y luego entraría en acción yo... 
Era nuestra oportunidad. Y la hemos aprovechado bien, ¿no te 
parece? 

Ted iba a hacer un gesto afirmativo cuando de pronto se mordió 
el labio inferior. 

Acababa de recordar algo. Algo que no le gustaba. 

—¿Qué te pasa? —murmuró Silvia. 

— Aquel tipo... El que llevaba insignias de sargento sudista. 

—¿Qué ocurre con él? 

—No lo hemos matado. Ha sido el único que ha escapado con 
vida. ¿Y sabes lo que eso significa? Que explicará lo ocurrido a 
Donovan y a los otros hombres de su cuadrilla. Nuestra única 
esperanza estaba en que no supieran exactamente lo que había 
ocurrido. Pero ahora lo sabrán... Seremos perseguidos como 
chacales rabiosos. 

—Aún no. Aún estamos a tiempo. 

—¿ Tiempo de qué? 

—De matar a aquel hombre. 

—Me dolería liquidar a un tipo que no puede defenderse — 
susurró Ted—. Nunca lo he hecho. 

—¿Nunca lo has hecho? ¿Tú, cochino pistolero? ¿Y cómo 
asesinaste a Everett? 

—Yo no lo asesiné. 

—-Claro. Tú, no. Fue un compañero tuyo. Pero te aprovechaste 
de su muerte. 

—ESO sí. 


—¿Qué pensáis hacer tú y los hombres de Sanders? Repartiros 
todo lo que hay en el Banco Militar de Tuba City, ¿no? 

—Eso es asunto nuestro. 

—-Claro... Asunto vuestro. ¿Y aún vienes con la historia de que 
te sabe mal matar a un hombre que no puede defenderse? Vamos, 
amigo, ya soy mayorcita. Asesinos como tú los he tratado así —y 
formó una especie de piña con sus dedos—; lo que ocurre es que tú 
eres más hipócrita. Volvamos. De la muerte de aquel tipo dependen 
nuestras vidas; no hay que vacilar. 

Giraron grupas, regresaron al establo abandonado. Y entraron 
con precaución, porque el sargento podía haberse apoderado del 
revólver de uno de los muertos. Pero allí no había nadie; sólo 
quedaban los cadáveres. El suboficial se había largado apenas 
recobró el conocimiento, y ahora ya debía estar lejos. 

Avisando al resto de la cuadrilla de Donovan. 

Lo mismo Ted que Silvia Kenton sintieron frío en la columna 
vertebral. 

Y, sin hacer un solo comentario, volvieron a montar en sus 
caballos silenciosamente. 


En efecto, el hombre de Donovan ya se había puesto en 
movimiento. Como no le faltaban caballos, ni armas, pues los 
muertos habían dejado de todo, se largó con la mayor velocidad 
hacia donde sabía que estaba el resto de la tropa. Pero cuando llegó 
allí, al amanecer, ya no encontró a Donovan y sus hombres. Sólo los 
restos del campamento que habían montado la noche anterior. 

El sargento buscó una señal, la señal convenida que sabía que 
habría dejado su jefe. 

Y, en efecto, estaba. 

Se trataba de varios troncos a medio consumir de la fogata 
apagada a toda prisa. Todos señalaban la misma dirección, como 
una flecha. Sin duda Donovan y sus hombres habían tenido que huir 
a toda velocidad ante la presencia de alguna patrulla nordista, pero 
dejando indicado el camino seguido. 

El sargento supo descifrar enseguida el significado de aquellos 
troncos, puesto que ya estaba convenido así. 

Galopó hacia el noroeste y varias horas después atravesó uno de 
los brazos del Canadian River, dejando a un lado la peligrosa ciudad 
de Amarillo, que necesitaban soslayar porque en ella había entonces 


una poderosa guarnición militar. Entre el Canadian River y los 
montes Capulin, más al norte, había varios villorrios abandonados 
desde los días de la guerra. Villorrios que habían surgido de la 
nada, en puntos donde descansaba el ejército. Ahora el polvo de la 
llanura se los iba tragando poco a poco. No quedaba nada en ellos, 
ni un alma. 

Pero ésos eran los puntos elegidos por Donovan y su tropa para 
acampar. Los conocían perfectamente, y allí se sentían seguros. 
Hasta en algunos de ellos izaban la vieja bandera de la 
Confederación, que así seguía ondeando después de haber sido 
vencida en Gettyburg y haberse rendido en Appomatox. 

El sargento vio la bandera y supo que sus compañeros estaban 
allí. Numerosos caballos ramoneaban en las cercanías, donde había 
un poco de hierba rala. Pero le llamó la atención ver varias 
monturas cuyas sillas le resultaban completamente desconocidas. 
Incluso tuvo la curiosidad de contarlas: eran trece. 

¿Trece recién venidos? ¿De quién diablos se trataba? 

Pronto lo descubrió, al entrar en la vieja casucha donde se había 
instalado Donovan. 

Éste hablaba con un tipo que no tenía absolutamente nada de 
barba, y cuyos cabellos rubios le caían a ambos lados de la cara 
dándole un aspecto casi angelical. De no ser por la mirada 
despiadada de sus ojos —una mirada que lo cambiaba todo— 
hubiera podido ser tomado por un querubín. 

El sargento supo enseguida ante quien se encontraba. 

Era Ángel Face. 

Ángel Face, por lo visto, tenía negocios en común con Donovan. 

Donovan, que había sido un oficial sudista hasta que se convirtió 
poco menos que en jefe de bandidos, le saludó con un gesto al verle 
llegar: 

—¿Y tus hombres? 

—Muertos. 

—¿Qué dices, maldito? 

—Hemos tenido un mal tropiezo. El tipo al que seguíamos no 
era flojo, ni mucho menos. Y además cuenta ahora con la ayuda de 
una mujer. Una cazadora de recompensas llamada Silvia Kenton. 

—¿La has reconocido? 

—Sí; estoy seguro de que era ella. 


Donovan lanzó una maldición en voz baja: 

—¿Quién tiene el papel de la combinación? 

—No lo sé; uno de los dos. Yo he podido escapar por milagro. 
No se han dado cuenta de que estaba vivo. De lo contrario me 
hubieran acribillado sin piedad, como a los otros. 

—-¿En qué dirección han ido? 

—No lo sé. 

—No nos has servido de gran cosa, Percy. Eres más idiota de lo 
que pensaba. 

—Ya le he dicho que apenas he podido salvar la piel, jefe. Nunca 
he visto unos buitres como aquéllos. 

Donovan parecía furioso y a punto de abofetear a su 
subordinado. Pero Ángel Face le calmó. 

—No te preocupes; esa mujer llama la atención. No nos será 
difícil encontrarla. 

—¿Y si el documento lo tiene él? 

—En ese caso ella le pisará los talones. Te apuesto a que no se 
separan ni cien yardas. Tú no conoces a esa mujer. Si huele un 
dólar, es capaz de perseguirlo hasta el fin del mundo. 

—Entonces, ¿qué propones? 

—Debemos batir la comarca. Seguro que se dirigen a Tuba City. 
Por tanto, los caminos que pueden elegir no son muchos. Con los 
hombres de que disponemos, podemos cribarlos todos. 

El sargento se sentó entre los dos hombres, ya más confiado. 
Había encendido una fogata en el piso de tierra de la habitación. 
Las llamas producían sombras fantasmales en los rostros de aquellos 
dos pistoleros, los más buscados de Texas. 

El sargento balbució: 

—¿Se han unido...? 

—¡Lárgate! —farfulló Donovan—. ¡Lárgate antes de que te vacíe 
la cabeza con seis balas! 

El sargento huyó como un perro apaleado que escapa con el 
rabo entre piernas. 

Pero no necesitaba que le confirmasen la noticia que él acababa 
de descubrir con sus propios ojos: Donovan y Ángel Face se habían 
unido para asaltar el Banco Militar de Tuba City. Y para eliminar, si 
hacía falta, a los hombres de Sanders, que podían estorbarle en sus 
planes. Había tantos dólares en juego que ya no quedaba lugar para 


los escrúpulos. 

El sargento hizo un gesto de contrariedad. 

El mismo era un forajido. Sabía bien que lo era. Pero aún creía 
un poco en la bandera del Sur. 

Donovan, a pesar de que la utilizaba, ya no creía en ella. Y 
menos después de aliarse con un asesino como Ángel Face. 

Pero el sargento se encogió de hombros. 

Ya estaban metidos en el baile. Ya no había tiempo de volver 
atrás. ¿Y por qué volver? Si atrapaban un buen bocado podrían 
todos retirarse a cualquier posesión de California. Lo último que 
oyó antes de salir de la habitación, fue: 

—Los atraparemos. Esos están locos si creen que van a poder 
huir. Están realizando una misión sin sentido, una misión 
desesperada... 


CAPÍTULO X 


HACÍA EL RIÓ GRANDE 


Los dos jinetes, un hombre y una mujer, habían visto desde la 
colina aquel villorrio perdido en la llanura color naranja. Los 
estratos de tierra recordaban a los del Gran Cañón del Colorado y 
tenían unas irisaciones bellísimas, pero amenazadoras. 

Aquello significaba tierra estéril, una tierra donde sólo podían 
encontrarse algunas piezas de caza. 

Las cuatro casuchas del villorrio debían estar habitadas, pues, 
por cazadores, tramperos y gentes de paso. Aventureros, en suma. 
Sin embargo, aquél era el único lugar para dormir que se ofrecía a 
su vista. 

No querían acampar al raso porque no se fiaban uno del otro. 
Dos habitaciones separadas les ofrecían, en cambio, alguna 
garantía. Por eso habían estado buscándolas. Ted murmuró: 

—Hum... Eso parece peor que Los Sementales. 

—En efecto, pero no tenemos otro sitio donde parar. 

Ted la miró con una helada sonrisa en los labios. 

—No te fías de mí, ¿eh? 

—Ni pizca. 

—Temes que, si dormimos al raso, huya con el documento y te 
deje con un palmo de narices. 

—Del mismo modo que tú temes que, si cierras los ojos, yo te 
deje sin el cinturón-canana. 

Ted lanzó una carcajada áspera. 

—Es cierto; eso es lo que temo. Por eso estamos de acuerdo en lo 
de las habitaciones separadas..., aunque, por otra parte, sea una 
verdadera lástima. 

Y miró significativamente las curvas de la mujer. 


Ella fue a contestar algo grueso. 

Pero ya Ted había taconeado levemente los ijares de su caballo y 
avanzaba hacia el villorrio. 

Éste tenía unas pocas casas. En una de ellas se leía un rótulo en 
español: Cantina Demetrio. Y en el umbral de otra había un 
individuo que debía ser mexicano, dormitando bajo su sombrero de 
anchas alas. 

—No hay ningún hotel —murmuró Ted—. Claro..., ¿qué va a 
haber en este maldito poblacho? 

Ella señaló hacia el fondo de la calle. 

—Allí. Mira. 

Una de las casas, la única que tenía dos pisos, ostentaba un 
rótulo desteñido por las lluvias y el tiempo. Al acercarse más, 
vieron lo que estaba escrito en él: The Union Hotel. Era el hotel de 
la Unión. Es decir, una casucha donde se habían alojado antaño los 
soldados del Norte. No había allí nada que hablara de los del Sur, 
los de la Confederación. Todo el Sur parecía haber muerto... 

—Seguro que aquí tienen camas vacías —dijo Ted, 
descabalgando—. No se ve a nadie... 

En efecto, no se veía a nadie en lo que había sido un vestíbulo 
con pretensiones de lujoso. Había unas cuantas plantas desvaídas, 
unos cuadros, una lámpara de aceite..., pero ni un ser humano. 
Todo parecía haber sido abandonado poco antes. Las llaves de las 
habitaciones, por lo visto, todas vacías, aún colgaban del tablero 
color verde. 

Ted pensó por un momento que allí la gente había huido por 
alguna razón. 

Y que eso debía ponerle alerta. 

Pero, inmediatamente, tal pensamiento se disipó. Al diablo... 
Aquellos villorrios perdidos se morían de asco. No era extraño que 
la gente huyese. 

Tomó la llave de la habitación dos y la de la habitación cuatro. 

Lanzó la segunda a las manos de la muchacha. 

—Voy a llevar los caballos a la cuadra —murmuró—. Supongo 
que al menos, una cuadra la habrá. Con agua y con grano para 
animales. Tú instálate, mientras tanto. 

Ella sonrió enigmáticamente desde el pie de la escalera. 

—Si tratas de escapar, te aseguro que te atraparé donde sea, Ted 


—murmuró—. Lo que llevas en la funda significa una montaña de 
dólares para mí. No lo dejaré escapar tan fácilmente. 

—Puedes estar tranquila, no soy de los que huyen, condenada. 

Y salió para acomodar a los caballos, que lo necesitaban tanto 
como ellos. Cuando regresó, unos minutos más tarde, la muchacha 
aún estaba allí, como antes, al pie de la escalera. Por lo visto, no 
había querido quitarle el ojo de encima ni un momento. 

—¿Qué pasa? ¿Pensabas que iba a escaparme? 

—No estaba demasiado segura. 

Y la hermosa mujer tendió levemente la mano derecha. En ella 
apareció un revólver como por encanto. Acababa de surgir de la 
manga como una exhalación. 

Ted parpadeó. 

—Sigues con tus habilidades, ¿no? ¿Qué quieres ahora? 
¿Descerrajarme un tiro? 

—No. En realidad, debería matarte, pero temo que, puestas las 
cosas en ese plan, aún llegarías a tiempo de disparar contra mí, 
aunque tuvieras una bala alojada en la cabeza. Ninguno de los dos 
ganaría con eso. Te propongo otra cosa. 

—¿Qué? 

—Tú me darás la llave de tu habitación y yo te cerraré desde 
fuera. No quiero que escapes tan fácilmente. 

—En cambio, tú no te irás, ¿verdad? Tú no marcharás de aquí 
mientras no tengas mi cinto. 

—No. 

Ted sonrió despectivamente. 

Y le arrojó la llave, que la otra cazó al vuelo con la mano 
izquierda. 

—Vamos. 

Pero cuando iban a subir vieron aparecer a alguien en lo alto de 
la escalera. 

Quedaron estupefactos. 

Se trataba de una mujer. 

No era una mujer exageradamente bonita, pero por su juventud 
pudo haberlo sido de no tener la cara tan marcada por el 
sufrimiento. Cojeaba visiblemente, lo cual notaron los dos al verla 
avanzar hasta el primer peldaño. Dos profundas arrugas se 
marcaban en sus labios, curvados hacia abajo. 


Ted no acercó su mano a la culata. Nunca hubiera disparado 
contra una mujer que aparecía en aquellas circunstancias. En 
cuanto a Silvia Kenton, volvió a guardar su revolver con un hábil 
movimiento que parecía el de un prestidigitador. 

¿Quiénes sois vosotros? —preguntó la aparecida—. ¿Qué 
infiernos buscáis aquí? 

Ted murmuró: 

—-¿Eres la dueña del hotel? 

No; sólo soy su hermana. Todos han huido. 

—¿Por qué han huido? 

—No lo sé. 

—¿Y tú por qué estás aquí? 

Ella sonrió con amargura, con una mueca patética, mientras se 
alzaba bruscamente la falda. 

Tenía las piernas bonitas, la condenada. 

O las había tenido. 

Pero una de ellas, la derecha, estaba presa en una especie de 
armazón de hierro. Apenas podía moverla. Ted vio también los 
vendajes, que llegaban hasta medio muslo. 

—¿Una bala? —preguntó. 

¡Qué más quisiera yo! Una bala hubiera terminado por 
cicatrizar. Lo que ocurre es que tengo toda la pierna cosida de 
metralla. Fue una maldita granada nordista... 

—Si te sirve de consuelo —dijo Ted—, te aseguro que yo no soy 
ni de un bando ni de otro. Yo sólo soy un pistolero. Quiero dormir 
aquí con mi compañera. Supongo que no tendrás inconveniente. Lo 
haremos en habitaciones separadas. 

Ella se encogió de hombros. 

—Por mí, como si os queréis enterrar en el mismo ataúd. Haced 
lo que os de la gana. Id al infierno. 

Y desapareció cojeando en una de las habitaciones del piso 
superior. 

Ted entró en la pieza que a él le había correspondido. No tenía 
ninguna ventana. Era ideal para lo que pretendía Silvia, que no 
pensaba dejarle huir de allí. 

El joven sonrió sardónicamente. 

Podía haber desarmado de un golpe a la muchacha, podía 
haberla dejado tendida en el pasillo mientras él se largaba. 


Pero algo le detenía. Algo que no sabía explicar le obligaba a 
permanecer junto a ella. 

Cerró de un portazo y al instante oyó el «craas» de la cerradura 
al girar la llave desde fuera. 

Ted se dejó caer en el camastro, que parecía limpio. Sin quitarse 
ni siquiera las botas, quedó dormido en un santiamén. Estaba tan 
rendido como una mula de artillería a la que se ha hecho atravesar 
todo el desierto Mojave. 

Apenas cerró los ojos, perdió absolutamente la noción del lugar 
y del tiempo. 

Lo último que hizo fue arrimar una silla a la puerta. De ese 
modo oiría el ruido si Silvia intentaba entrar más tarde para 
robarle. 

¿Cuánto tiempo estuvo así? No hubiera podido decirlo. De 
pronto algo le despertó. No era el «craas» de la cerradura ni el roce 
de la silla, sino algo más profundo y enervante. Era como un grito 
de mujer. Como un débil gemido agónico. 

¿Silvia? 

Ted se encontró de pronto de pie en el centro de la pieza, con las 
facciones bañadas en sudor. 

No, no era fácil que fuera Silvia. No había nacido aún quien 
cazase desprevenida a aquella loba. ¿Pero, entonces? ¿Quién...? 

El gemido no se había repetido. 

Ted decidió que no le convenía estar allí esperando los 
acontecimientos. Tenía que adelantarse a ellos. De manera que se 
puso en pie sobre la cama y saltó dos veces, haciéndola servir como 
trampolín. Así pudo alcanzar con ambas manos la alta claraboya del 
techo. 

Resultaba muy difícil salir por allí, porque la abertura era muy 
pequeña, pero un cuerpo delgado y elástico como el suyo lo 
consiguió. Unos minutos más tarde se encontraba en el tejado. Se 
deslizó por él y llegó hasta una ventana de la parte trasera de la 
casa. 

Después de abrirla, llegó al pasillo que ya conocía. Todo estaba 
quieto y en silencio. 

Abrió una de las puertas. 

Pensó que se trataba de la puerta de la habitación de Silvia. No 
recordaba exactamente cuál era. Pero de pronto se dio cuenta de 


que aquella pieza no era la que el buscaba. 
Casi tropezó con las piernas de la mujer. 
La mujer que colgaba del aire. 


Ted sintió un vacío en el corazón, mientras recorría poco a poco 
con los ojos aquella figura femenina. Mientras miraba la pierna con 
el armazón de hierro casi despegado. Mientras contemplaba aquel 
rostro desencajado. Aquella cuerda que la hacía oscilar desde un 
gancho del techo. 

Sus dientes produjeron un chirrido. 

Aquello era lo más salvaje, lo más infame, lo más miserable que 
había visto en su vida. 

La muchacha acababa de morir. 

Sin duda, de su garganta había escapado aquel gemido que él 
oyó poco antes y que le arrancó del sueño. 

Ahora, los que produjeron un crujido fueron los nudillos de Ted, 
al cerrar los puños con terrible fuerza. 

Y entonces aquel objeto duro se clavó en el centro de su 
columna vertebral. 

La voz de Silvia Kenton dijo como un susurro caliente. 

—Bueno, muchacho. Ahora quítate el cinturón sin que te caigan 
los pantalones, pronto... 


Ted no obedeció. 

Nunca había sentido tantos deseos de matar como en estos 
momentos. Matar a la mujer que tenía a su espalda... 

—Eres la hiena más sanguinaria que se ha cruzado en mi 
camino... —barbotó—. La zorra más abyecta que he tenido a mis 
pies. Si para llamar mi atención y acorralarme no se te ha ocurrido 
más que esto, te juro que los dos nos quedamos en este poblado... 
Los dos cosidos a balazos. Porque no pienso obedecerte... ¡Porque 
voy a demostrarte de lo que soy capaz! 

Y su mano derecha fue hacia el revólver a pesar de saber que 
ella dispararía, a pesar de sentir el revólver a su espalda y saber que 
aquella condenada disponía de todas las cartas de la baraja. 

Pero no fue el revólver lo que le inmovilizó. Fue la voz helada 
de Silvia Kenton. 

—Yo no he matado a esa mujer. 

—¿No? 


—Me ha despertado un gemido. He estado aguardando un rato 
por si oía algo más, y entonces he captado los pasos de alguien en el 
pasillo. Por un resquicio de la puerta he visto que eras tú. Y 
entonces he venido detrás tuyo. 

Ted sintió que se le secaba la boca. 

—¿No has sito tú...? —balbució—. Pues entonces... 

Y fue a añadir algo más. Algo que era como un grito de alarma, 
una patética llamada de alerta. 

No llegó a tiempo. 

En aquel momento una voz helada dijo desde la puerta: 

—Magnífico... Los dos juntitos. Casi resulta conmovedor... 
¡Volveos poco a poco con las manos en alto! ¡Volveos de una vez, 
malditos perros...! 


CAPÍTULO XI 


CIUDAD-MUERTE 


Ted sintió como una corriente de aire en la columna vertebral. Su 
primer impulso fue no obedecer; fue volverse con el revólver por 
delante y liquidar a balazos a todos los enemigos que pudiese, aun 
sabiendo que él tampoco tenía escapatoria. Pero algo en la mirada 
de Silvia le hizo desistir. Silvia estaba tan tranquila como si en vez 
de una amenaza de muerte acabara de escuchar la invitación a una 
boda. 

Los dos se volvieron con las manos levemente alzadas. 

Ella la primera, después de dejar caer al suelo el Colt que 
acababa de empuñar hasta entonces. 

Cinco hombres estaban en el umbral, apretujados en la puerta. 
Los cinco empuñaban revólveres. Llevaban maltrechos uniformes 
del Sur, unos uniformes que ya no representaban nada. Sus ojos 
recorrían voraces el cuerpo de la muchacha. 

Ésta adivinó instintivamente que no dispararían contra ella, en 
primer lugar; que antes pensarían en matar al hombre. 

Y esa circunstancia le daba un margen de maniobra que no dudó 
en aprovechar. Una delgada sonrisa flotó en sus labios mientras se 
encaraba a los cinco hombres. 

—De acuerdo —dijo—, nos habéis atrapado bien... ¿Qué queréis 
ahora? 

De los cinco, cuatro miraban a Ted. 

Sólo uno la vigilaba a ella. 

—Que ese tipo se desabroche el cinturón-canana. Con cuidado... 
Muy poco a poco y enseñando las dos manos a la vez... 

Silvia Kenton sonrió. 

—Quítatelo, Ted. Ahora ya sabemos por qué había huido todo el 


mundo menos esa pobre semiparalítica. Esperaban a estos amigos y 
no parecían estar muy contentos de verles las fachas... Y estos 
amigos, siempre tan amables, han ahorcado a la muchacha para que 
no nos avisara. Por lo visto, ella ha sido la única que los ha divisado 
mientras entraban en la ciudad. 

Uno de los forajidos volvió rabiosamente la cara hacia la 
muchacha. 

—¿Qué chamullas tú, loca? 

Silvia Kenton le dirigió la más encantadora de sus sonrisas. 

—¿Yo? Nada... Os daba la bienvenida. ¡Caray, cómo me 
molestan las mangas! 

Y simuló estirarse la derecha. 

Lo hizo tan bien que ni siquiera los dos individuos que ahora 
tenían los ojos clavados en ella llegaron a alarmarse. No se dieron 
cuenta de nada. Murieron como dos imbéciles sin enterarse de que 
la muerte estaba allí, mirándoles cara a cara. 

El pequeño Colt de seis balas acababa de aparecer entre los 
dedos de Silvia Kenton. 

Eran balas de pequeño calibre, balas especiales que no hubieran 
hecho apenas efecto en una pelea en campo abierto. Pero allí, en 
aquella habitación, resultaron tan mortales como  aguijones 
venenosos. Los pistoleros cayeron hacia atrás, mientras dos botones 
espantosamente encarnados se abrían entre sus dos ojos. 

Los otros tres apenas tuvieron tiempo de girar sus revólveres. 

Ted había comprendido que aquél era su momento. Y lo estaba 
aprovechado bien. 

La mano derecha había volado hacia la funda. El revólver brilló 
en sus dedos. 

Un fogonazo, dos... 

¡Tres! 

Los hombres de Donovan cayeron apelotonados en el umbral, sin 
haber llegado a disparar, sin comprender aun lo que sucedía. Ted y 
Silvia se miraron a los ojos. 

Ella musitó: 

—Buena puntería, macho. 

Y él: 

—Buena estratagema, hembra. 

Por un momento sus labios temblaron. Por un momento pareció 


como si la presencia de la muerte hubiera avivado en ellos el deseo 
de la vida, el deseo salvaje de besarse, de amarse, de ser uno del 
otro. 

Pero abajo se oían voces y maldiciones. No resultaba difícil 
comprender que estaban acorralados. La banda de Donovan era 
muy numerosa. Y se había congregado toda allí... 

Ted masculló: 

—Hemos de salir de esta encerrona. 

—Me parece una idea excelente —dijo ella con expresión 
burlona—. Lo que no sé es cómo saldremos. 

—Estos tipos llevaban rifles. Necesitamos uno cada uno. 

En efecto, los muertos aún llevaban rifles puestos en bandolera, 
así como tiras de municiones. Lo mismo Ted que Silvia, se 
apoderaron cada uno de un arma larga, la cual revisaron 
rápidamente antes de salir de la habitación. 

Abajo, el griterío se hacía más y más espeso. 

Había muchos hombres en el vestíbulo. Demasiados. Y, por lo 
visto no había nadie que pusiera allí un poco de orden. Subían 
todos precipitadamente, sin comprender aún muy bien lo que había 
sucedido. 

Uno de ellos apareció en lo alto de las escaleras. Quiso seguir 
adelante como un toro. 

Dos balas a la cabeza le hicieron variar de opinión. 

Cayó lanzando un aullido, mientras rompía la baranda con el 
peso de su cuerpo. 

Ted y Silvia, que habían disparado a la vez, movieron también a 
la vez las palancas de sus rifles. 

Ella bisbiseó: 

—-¿Qué tratas de hacer? 

—En mi habitación hay una claraboya. Yo he salido por allí. 

—¿Y...? 

—Desde el tejado podremos saltar de una casa a otra. Y 
tendremos una magnífica posición de tiro. 

—Vamos. 

Los dos entraron en la habitación que antes ocupara Ted. 

Los de abajo ya no gritaban. Al ver caer al muerto con 
barandilla y todo, se habían dado cuenta de que la cosa no era tan 
fácil como creyeron. Con los rifles preparados esperaban que pasara 


algo, no sabían qué. 

Ted señaló la claraboya, mientras vigilaba la puerta. 

—¿Pasarás por ahí, Silvia? 

—No sé; mis caderas son anchas. 

—Tienes unas caderas de diosa. Pero quizá te haga falta 
estrecharlas, muñeca. Salta sobre la cama. De lo contrario, no 
llegarás. 

Ella dio un par de ágiles saltos, llegando así hasta la claraboya, a 
la que se asió firmemente. Luego, sus brazos izaron el resto del 
cuerpo. En efecto, Silvia Kenton tenía las caderas anchas, unas 
caderas para acariciarlas y no para meterlas en aquellos apuros. Sin 
embargo, gracias a su agilidad, logró pasar. 

Ted vigilaba la puerta. 

Sus nervios estaban en tensión, porque oía pasos en el corredor. 
Los pistoleros se estaban acercando. 

Podían irrumpir allí de un momento a otro. 

Un sudor helado bañaba las sienes del joven, porque se daba 
cuenta de que si le atacaban mientras estaba saltando, no podría 
defenderse. 

Silvia asomó por la claraboya el cañón de su pequeño revólver. 

— ¡Vamos! ¡Salta! 

Ted brincó sobre la cama dos veces, ganando altura. Tendió los 
brazos y se sujetó a los bordes de la claraboya. Y en ese momento la 
detonación casi le dejó ciego. 

Llegó a pensar: 

«¡Esa zorra!» 

Estaba seguro de que Silvia le había disparado a la cabeza ahora 
que le tenía más indefenso que nunca. 

Entonces oyó un gemido de dolor abajo. 

En efecto, la bala le había rozado a él. Pero para ir a empotrarse 
en la frente del pistolero que acababa de abrir la puerta, 
irrumpiendo en la habitación. 

Ella murmuró: 

—¿Es que no vas a fiarte nunca de mí, Ted? ¿Cuántas veces he 
de decirte que yo juego limpio incluso con un granuja como tú? 

El terminó de pasar por la claraboya. Apenas en el tejado, hizo 
dos disparos por el hueco. 

Otro forajido acababa de entrar en la habitación. Parecía un 


corcel al galope. 

Pero se detuvo de pronto. 

Las dos balas de Ted acababan de atravesarle el pecho. Giró 
sobre sí mismo y se estrelló contra la hoja de madera, que oscilaba 
ante sus ojos. Acabó resbalando hasta el pasillo, donde ya no 
quedaba nadie ni se oían gritos. 

El hombre y la mujer, pegados a la claraboya, se miraron a los 
ojos. 

Ella musitó: 

—¿Te das cuenta? 

—¿Cuenta de qué? 

—Esos hombres no pertenecían al grupo de Donovan. 

—No me he fijado, pero ahora que lo dices... Sí, es cierto. No 
llevaban ninguna pieza de uniforme. 

—Pertenecían a la peor banda de Texas y Nuevo México. 
Pertenecían a los llamados Trece Ángeles. ¿Y sabes quién los 
manda? Ángel Face. Ése es el perro más rabioso que muerde huesos 
en esta tierra. ¿Te das cuenta? Donovan y Ángel Face se han unido. 
Se han unido exclusivamente para una cosa que parece muy 
sencilla. 

Ted sabía para qué. Lo sabía perfectamente. Pero la dejo 
terminar a ella. 

—Se han unido para matarnos —dijo Silvia Kenton masticando 
las palabras—. ¡Condenadas hienas! Pero yo te juro que no les va a 
ser fácil... 

Ted la contempló con admiración. 

Le parecía mentira. 

Le parecía mentira que una mujer tan hermosa pudiera tener el 
temple de un pistolero a sueldo. 

—Silvia —musitó—, es muy posible que no salgamos de aquí. 

—¿Y te preocupa? 

—Sólo me preocupa por una cosa. Me sabe mal irme al otro 
barrio con una duda como ésa. 

—¿Qué duda? 

—¿Por qué te hiciste cazadora de recompensas? 

Ella apretó los labios. 

Tenía así una expresión desafiante, hosca y, sin embargo, estaba 
soberanamente hermosa. 


Era hermosa a pesar suyo, era hermosa aunque no quería 
parecerlo. 

—Unos forajidos mataron a mis padres —farfulló—. Y a mis dos 
hermanos. La pequeña tenía quince años... Desde entonces me juré 
que arrancaría la cabeza a todos los que se cruzaran en mi camino, 
y que, además, cobraría dinero por ello. No he descansado en los 
últimos tres años. Ya no sé cuántos hombres me echan piropos 
desde la tumba. He perdido la cuenta, maldita sea... Pero ahora me 
retiraré. Después de lo de la banda de Sanders me retiraré. Éste es 
mi último trabajo. 

Ted rió silenciosamente. 

—-Claro que va a ser el último, miss América. 

—¿Por qué lo dices en ese tono? 

—Mira. 

Tres hombres subían ya al tejado de la casa fronterera. La luz de 
la luna les iluminaba claramente. 

Sin duda se habían dado cuenta ya de dónde estaban. Y detrás 
de aquéllos subirían otros. 

Ted alzó el rifle. Lo hizo oscilar levemente a cada nuevo disparo, 
sin apartarlo de la cara, conteniendo la respiración. 

Los tres hombres saltaron como tres peleles. 

Silvia farfulló: 

—Buenas castañas. Buenas castañas pistonudas. 

Y se volvió de pronto. 

Disparó con el revólver por debajo del cuerpo. 

El hombre que intentaba subir al tejado por la parte posterior de 
la casa, también saltó hacia atrás. Sus facciones se desencajaron. 
Una mancha de sangre se esparció por encima de sus ojos. 

Ted rechinó los dientes. 

—Hemos de salir de aquí. 

—¿Para ir adonde? 

—Tú salta; lo demás ya lo veremos luego. 

El dio ejemplo brincando de un tejado a otro, por encima de una 
calle estrecha. 

Allí había dos jinetes. 

Tiraron rabiosamente. 

Las balas rozaron los muslos de Silvia, que había saltado en 
segundo lugar y resbaló tejado abajo. Hubiera caído a la calle de no 


haberla sujetado Ted en el último instante. 

—Cuidado... 

En la calle había ahora varios hombres montados a caballo. 
Reconocieron los entorchados de comandante de Donovan. Y les 
pareció ver un instante, como en un relámpago, el rostro de Ángel 
Face. 

Nadie sabía muy bien lo que ocurría. Ésa era la única ventaja de 
los dos fugitivos. También podían confiar en una cosa: en que se 
ocultara la magnífica luna, dejando invisible todo aquello. Pero no 
había ni un nubarrón. La noche era una de las más hermosas y 
claras que habían visto. 

Los dos saltaron a un nuevo tejado y luego se detuvieron para 
tomar aliento. 


—Van a cercarnos... —musitó ella. 
No les va a resultar tan fácil. ¿Cuántos son? 
—Espera. 


Ella asomó la cabeza por el borde del tejado, aprovechando que 
la parte superior de su cuerpo era menos robusta que la de Ted y, 
por tanto, ofrecía menos blanco. Se dio cuenta de que varios 
hombres salían de las casas, tras una infructuosa búsqueda. Los que 
se reunían en la calle, junto a los jinetes, formaban aún un 
numeroso grupo. Eran quince. 

Ella volvió hacia atrás. 

—Quince contra dos... 

—Aún hay algo que podemos hacer, Silvia. 

—Creo que es inútil. Nos cazarán de todos modos. Yo bajaría y 
empezaría a hacer una escabechina a cuerpo limpio. No nos queda 
más remedio que morir matando. 

—Eres más valiente que muchos hombres, Silvia. Pobre del que 
se case contigo. 

—Y pobrecita de la que caiga en tus garras, Ted. 

El rió silenciosamente mientras la muchacha miraba hacia abajo, 
a punto para saltar. 

—No lo hagas, Silvia. Acabo de recordar algo. 

—¿Qué es? 

—Al entrar en la ciudad, me ha parecido ver algo así como las 
entradas de unas minas o unas cuevas donde sin duda eran 
ocultados los cañones. 


—¿Y qué? 

—Esas grutas, abiertas en la roca, han tenido que practicarlas a 
barrenazo limpio. Es posible que aún encontremos cartuchos de 
pólvora y mechas. Es nuestra única oportunidad. 

—¿Estás loco? 

Ted apretó los labios. 

—Sólo un loco se hubiera metido en esto —masculló—, y los dos 
estamos aquí. ¡Vamos...! 


CAPÍTULO XI 


LA VIEJA CANCIÓN DEL DIABLO 


Los dos saltaron un par de nuevos tejados hasta llegar al borde de la 
última casa del villorrio. A poca distancia había unos caballos que 
buscaban hierba fresca. Eran los caballos de algunos de los muertos, 
quienes más inteligentes que los hombres, habían buscado un sitio 
tranquilo y lo más alejado posible de la zarabanda. 

—Allí están —musitó Ted—. Suerte... 

—Suerte... —respondió ella. 

Saltaron los dos desde el tejado a la calle. 

Naturalmente, los forajidos les vieron. La población era lo 
bastante pequeña para que nadie pasara desapercibido allí. Se 
oyeron gritos y disparos, mientras Ted y Silvia corrían hacia los 
caballos frenéticamente. 

—;¡Allí! 

—;¡A por ellos...! 

Las balas silbaron en torno a las cabezas de los dos fugitivos. 

Los caballos empezaron a removerse inquietos. Se disponían a 
huir al galope. 

Y, si eso ocurría, tanto Ted como la muchacha estarían perdidos. 

Silvia masculló: 

—i¡Nos hemos jugado nuestro último naipe y me parece que 
vamos a perderlo...! 

—;¡Salta! 

Los dos brincaron como gamos. Segundos más tarde estaban 
cada uno encima de un caballo. Picaron espuelas mientras se 
dirigían a las grutas que Ted había visto antes. 

La luz de la luna seguía iluminándoles como si fuera de día. 

Donovan bramó: 


— ¡No tienen escapatoria! 

Ángel Face reía silenciosamente. 

—Tienes razón; no llegarán lejos. Pero hay que procurar cazarlos 
vivos a los dos. Pueden haber ocultado el documento en alguna 
parte. 

Donovan aulló: 

—;¡A por ellos! ¡Cortadles la retirada! 

Tenían hombres suficientes para lograrlo. Mientras unos les 
perseguían, otros podían cabalgar de flanco, tratando de cortarles el 
camino. 

No llegarían ni a cinco millas de allí. 

Pero Ted no contaba con llegar a cinco millas, sino a poco más 
de ochocientas yardas. 

Allí estaban las grutas. Si se habían equivocado, no tendrían 
escapatoria. Sería como si acabasen de entrar en sus propias 
tumbas. 

El hombre y la mujer descabalgaron ante la entrada de la mayor 
de ellas y dieron unos golpes en las ancas de los caballos para que 
éstos se alejaran de allí. 

Dentro de las cuevas, la oscuridad era casi impenetrable. 

Pero cuando se acostumbraron a ella distinguieron un viejo 
arcón de artillería, así como un cañón ligero completamente 
desmontado en piezas. Por los rincones aún había balas, unas 
formando pilas, y otras lanzadas de cualquier manera. Pero no 
parecía haber nada de lo que buscaba Ted. 

Lo único que podía salvarles la vida. 

Silvia Kenton preparó el revólver. 

Ted se pasó una mano por los ojos. 

—No me lo reproches, Silvia —musitó. 

—Es igual. Estábamos perdidos de todos modos. Lo mismo me 
importa morir en un sitio que morir en otro. 

Ted sonrió. Había una total indiferencia en su rostro. Para él, la 
muerte no tenía importancia; era algo que se había acostumbrado a 
esperar desde que empuñó un revólver. 

—Nos situaremos en la boca de la gruta —dijo—. Uno a cada 
lado. Si son quince, te aseguro que sólo quedarán ocho o nueve 
cuando nosotros muramos. 

Y fue a dirigirse hacia allí, pero en la oscuridad tropezó con 


algo. 

— ¡Maldita sea! 

—¿Qué pasa? 

—Por poco me rompo una pierna. Aquí hay algo blando. Parece 
como si fuera... 

Tendió las manos y, de pronto, lanzó un grito. 

—¡Condenación, son cartuchos! ¡Son los que se empleaban para 
barrenar la roca! ¡Y aquí hay fulminantes y mechas también! 
¡Pronto! ¡Hay que moverse antes de que se nos echen encima! 

En efecto, ya se oía el galopar de los caballos. 

Los hombres de Donovan y Ángel Face ya hubieran llegado allí 
de no haber frenado un poco su marcha. En efecto, no sabían bien 
en qué cueva estaban sus enemigos. No sabían tampoco si aquello 
era una encerrona, por lo que querían tomar sus precauciones. 

Mientras tanto, Silvia y Ted trabajaban febrilmente. 

Empleando pedazos de mecha, formaban paquetes de cinco 
cartuchos cada uno, introduciendo un fulminante y una corta 
mecha en el que estaba en el centro. Así consiguieron reunir cuatro 
grandes granadas capaces de hacer volar a cinco jinetes cada una, 
con caballos y todo. Sólo faltaba saber emplearlas bien. 

Ted extrajo un delgado cigarro de uno de los bolsillos de su 
camisa y lo encendió. Dio otro a Silvia Kenton. 

—¿Fumas? 

—-Claro que no. 

—Tendrás que acostumbrarte. Enciende la mecha y arroja el 
paquete enseguida. La longitud está calculada para que dure unos 
quince segundos. Tiempo justo de lanzarla y caer. 

Silvia se puso el cigarro en la boca. Hizo una mueca, porque el 
humo le parecía áspero. 

—Me sabe mal por los caballos —musitó—. Esos pobres 
animales no tienen ninguna culpa. 

—Creo que puedes estar tranquila —dijo Ted—. No necesitarás 
atormentar tu conciencia. 

En efecto, acababa de ver, por un ángulo de la entrada, que sus 
enemigos descendían de los caballos para ofrecer menos blanco. 
Avanzaban poco a poco y en guerrilla, extremando las 
precauciones. 

Lo malo era que no formaban un grupo compacto. Sobre todo 


los hombres de Donovan, muchos de los cuales habían sido 
soldados, sabían cubrirse bien. 

Los hombres, formando guerrilla, se extendían bastante hacia la 
derecha en aquella dirección. 

No alcanzó a ninguno porque no podía apuntar, pero al menos 
les obligó a ir instintivamente hacia la izquierda. Cuando los tuvo 
algo más agrupados, pegó fuego a la primera mecha. Sabía que sólo 
podía confiar en la sorpresa. Si el primer envío fallaba, poco efecto 
harían ya los otros. 

Los cartuchos trazaron una parábola en el aire. 

Algunos de los forajidos los vieron venir. Pero muy fugazmente. 

— ¡Cuidado! 

Ninguno tuvo tiempo de apartarse. 

La vieja voz de los explosivos sonó de nuevo en aquella zona. 
Era la vieja voz del diablo. Cuatro cuerpos saltaron por los aires; 
dos de ellos despedazados; los otros dos, sin vida. Donovan lanzó un 
alarido mientras pedía a sus hombres que se dispersaran. 

— ¡Largo de aquíiii...! 

Silvia había encendido la segunda mecha. 

—¡Allá va...! 

El envío fue algo corto, pero aun así alcanzó de lleno a tres 
hombres que trataban de cambiar de posición. Los tres saltaron por 
los aires. 

En un momento los quince hombres habían quedado reducidos a 
ocho. Éstos volvieron la espalda y trataron de llegar hasta sus 
caballos. 

Ted salió de la gruta. 

Tenía en la mano otra carga. 

La encendió y la lanzó, trazando una perfecta parábola. 

—;¡Al diablo! 

La carga estalló entre un grupo de cuatro hombres, que saltaron 
como peleles en todas direcciones. Los otros cuatro llegaron a 
montar en sus caballos. Ted, que ya no tenía más cargas, le gritó a 
Silvia que lanzara la suya. 

—¡Por encima de los caballos, pronto! 

Silvia hizo el lanzamiento, pero el envío quedó corto. No estaba 
entrenada en aquella clase de trabajos. La explosión no produjo más 
efecto que enviar por los aires a algunos de los muertos. 


Ted ya no tenía tiempo de ocuparse de las cargas explosivas. 

En un momento los cuatro fugitivos se pondrían fuera del 
alcance de sus lanzamientos. Mientras amartillaba con una mano, 
Ted disparó con la otra. Dos jinetes cayeron. Estaba seguro de que 
uno de ellos era Donovan. 

Los otros se volvieron. 

Uno recibió una bala en la mandíbula, lanzó un ronco aullido y 
cayó hacia atrás. 

El superviviente no perdió el tiempo. 

Sabía que le matarían si volvía de nuevo la espalda. Mientras su 
caballo caracoleaba, disparó rabiosamente todo el contenido de su 
revólver contra Ted, que estaba descubierto y a poca distancia. 

Ted hubo de lanzarse de cabeza entre las rocas. 

Ya no quedaban balas en su Colt. 

—Sabía que el que disparaba contra él era Ángel Face. Y a Ángel 
Face no le fallaba nunca la puntería. 

Las balas silbaron en torno a su cabeza, arrancando esquirlas de 
roca. 

Mientras tanto, Ted intentaba recargar frenéticamente su Colt. 

Ángel Face se dio cuenta de lo que ocurría. Trató de acercarse 
más para asegurar los tiros, mientras seguía vomitando plomo con 
su arma. Pero de pronto un «clic» saltó al aire. 

Él también tenía agotadas las balas de su cilindro. 

Lanzó un aullido mientras lanzaba el Colt por los aires. 

Ted disparó por entre las rocas la única bala que había 
conseguido recargar. La falló. 

Vio que Ángel Face desenvainaba el machete que colgaba de la 
silla de su caballo. 

De la garganta del forajido escapó un grito de muerte. 

Saltó con la velocidad de un puma. El machete brilló en el aire, 
mientras Ted buscaba algo con que defenderse. 

Pero no llevaba su cuchillo. 

Lo había empleado para cortar las mechas, y ahora el cuchillo 
estaba dentro de la gruta. 

Lanzó el revólver con todas sus fuerzas contra aquella especie de 
puma que volaba hacia él. El Colt dio en la cara de Ángel Face, que 
instantáneamente se cubrió de sangre. Pero eso no frenó el salvaje y 
magistral salto del forajido. 


Ted logró apartarse en el último segundo. 

El machete de Ángel Face buscó su cabeza. Resbaló sobre una 
roca y produjo un chisporroteo. Ted detuvo el segundo golpe 
aferrando febrilmente la muñeca de su enemigo. 

Los dos rodaron por el suelo. 

Dieron vueltas por entre las aristas rocosas, hasta tropezar con 
los cadáveres. Allí tuvieron que parar. Les parecía estar rodeados de 
muertos por todas partes. Cada vez que sus brazos o piernas se 
extendían, tropezaban con un grupo espantosamente inmóvil. 

Ángel Face conservaba el machete. 

Tenía todas las ventajas. 

Ted sujetaba con todas su fuerzas la mano derecha del forajido, 
mientras la hoja de acero se iba acercando a su cuello más y más. 

La muerte estaba ya a pocas pulgadas de su garganta. 

Recibía en la cara la respiración afanosa de Ángel Face, cuya 
cara se había vuelto de un rojo intenso. Y ahora se dio cuenta Ted 
de algo más: aquella cabellera que le había hecho famoso en Texas 
y Nuevo México, era una peluca. Le resbalaba cómicamente hacia 
un lado. Ángel Face era calvo como una bola de billar. 

¿Pero qué importaba eso ahora? 

¿Qué le importaría eso a Ted cuando le segasen el cuello? 

Sabía que Silvia Kenton estaría mirando aquello. 

Pero Silvia Kenton no intervenía porque todo eran ventajas para 
ella. Ojalá se matasen los dos. Entonces no tendría más que recoger 
el documento que le proporcionaría una montaña de dólares. 

Ángel Face lanzó un rugido, haciendo el esfuerzo que había de 
ser definitivo. 

Pero Ted lo contrarrestó dando un salto de costado con sus 
últimas fuerzas. La peluca de Ángel Face cayó definitivamente. Una 
calva brillante como la luna apareció ante sus ojos. 

El rugido de Ángel Face se transformó en un estertor. 

Ahora era Ted el que estaba sobre él, y la posición del machete 
se había invertido. La hoja de acero acariciaba la garganta del 
bandido. Éste trató de hacer el puente con su cuerpo, enviando al 
enemigo hacia arriba. 

Ted se lo permitió. 

Quedó fláccido unos segundos. Los suficientes para que su 
enemigo cambiara de posición y tensara los brazos, al creer que le 


tenía vencido. 

Y entonces, Ted atacó de repente otra vez. Sus brazos hicieron 
girar el machete, aprovechando la mala posición de los de Ángel 
Face. 

La hoja del machete dibujó un ángulo. Ángel Face lanzó un 
alarido de muerte, mientras sus fuerzas se hundían de pronto. 

También se hundió la hoja de acero en su garganta. 

Hasta el fondo. 

Ángel Face quedó espantosamente quieto, con los ojos como 
petrificados, mientras de su cuello escapaba un chorro de sangre. 

Ted se incorporó un poco. 

Respiraba afanosamente. 

Y entonces se dio cuenta de algo que no había advertido hasta 
entonces, en el ardor de la pelea. Desde el principio de ésta tenía 
una profunda herida en un brazo. Era el izquierdo. La sangre 
saltaba a borbotones, al tener segada la arteria. 

Había perdido ya mucha sangre. 

Y era ahora cuando se daba cuenta. 

Se puso en pie y trató de arrancarse un pedazo de su propia 
camisa, para hacerse un torniquete con una ramita. Oyó el crujir de 
la tela como si sonara muy lejos. Todo daba vueltas en torno suyo, 
unas vueltas muy lentas y angustiosas. La fatiga le atenazó la 
garganta, impidiéndole respirar. 

—Maldita sea... —balbució—. ¿Es que ahora voy a..., a...? 

No podía creer que iba a perder el conocimiento. Ni se daba 
cuenta de que ya habían escapado de su cuerpo más de dos litros de 
sangre. 

Volvió a lanzar una imprecación. Y de repente todo empezó a 
dar vueltas, unas vueltas cada vez más rápidas en torno suyo. 

Vio que el suelo se acercaba vertiginosamente a sus ojos. 

Y ni siquiera se enteró de que su cabeza acababa de chocar 
contra una de las rocas... 


CAPÍTULO XII 


EL CAMINO DE TUBA CITY 


Cuando despertó, las primeras claridades del alba empezaban a 
insinuarse por el horizonte. Se dio cuenta de que estaba cara al 
cielo, muy cerca del lugar donde había peleado. De un modo 
maquinal pensó que habrían transcurrido unas tres horas. El 
amanecer era de una fantástica hermosura. Se tenía incluso la 
sensación de haber dejado atrás este mundo y de haber atravesado 
los umbrales del otro. 

Ted pensó eso; si no estaría muerto ya. Pero un dolor muy 
intenso en el brazo le indicó que seguía vivo, quizá para desgracia 
suya. Trató entonces de ponerse en pie y le costó un terrible 
esfuerzo. Estaba muy débil. 

Pero notó que ya no perdía más sangre. 

Se miró el brazo y notó que no sólo le habían limpiado la herida, 
sino que le habían hecho un hábil torniquete. Eso tenía que ser obra 
de Silvia Kenton. Le había curado mientras él se hallaba sin sentido. 

Gracias a ella estaba vivo. 

Muy bien, pero... 

Se palpó la cintura. 

Naturalmente, no llevaba el cinturón-canana. Ni el revólver. Ni 
la funda. Ni el documento con la combinación. 

Aquella Silvia Kenton había jugado su carta. 

La había jugado bien, la muy maldita. 

Esperando a que estuviera sin sentido para dejarle sin lo que 
tanto necesitaba. Silvia Kenton, había ganado una fortuna. Y lo peor 
era que no sabía dónde estaba. 

¿Habría vuelto a Wichita Falls para entregar el documento al 
gobernador de Texas? 


¿O habría continuado hacia Tuba City, para añadir a la 
recompensa la que le entregarían por matar a unos cuantos hombres 
de Sanders? 

Ted eligió esa última posibilidad. 

Silvia Kenton era lo bastante ambiciosa para jugar la partida 
hasta el final. No desperdiciaría un dólar mientras tuviera la 
posibilidad de ganarlo. Por lo tanto, debía haberse dirigido a Tuba 
City. 

Ted comprendió que tenía que ponerse en camino hacia allí 
cuanto antes, pero primero necesitaba que le viese un médico. No 
podía hacer la larga travesía con sólo la ayuda de un torniquete y 
una cura de urgencia. 

Examinó los cadáveres mientras pasaba por entre ellos. Vio el 
cuerpo de Ángel Face, con su peluca a un lado. Vio también el de 
Donovan. Distinguió a todos los miembros de las dos bandas, unos 
abatidos a balazos, otros convertidos en pingajos a causa de las 
explosiones. 

El joven sacó fuerzas de flaqueza. 

Tenía que volver a la pequeña población. 

Todos aquellos muertos valían una auténtica fortuna y no era 
cuestión de desperdiciarla. 

Una vez en la entrada del villorrio, distinguió lo mejor que 
podía esperar en aquellos momentos. Un hombre con una estrella. 
Debía ser un alguacil, y le pareció que miraba a todas partes como 
aturdido. 

Clavó en Ted unos ojos pequeños y asustados. 

—¿Quién es usted? 

—Alguien que ha hecho más trabajo que usted, alguacil. 

—¿Qué quiere decir? 

—Yo he estado «trabajando» mientras usted huía con los otros. 
¿Qué pasa? ¿Le ha asustado saber que venían hacia aquí las bandas 
de Ángel Face y de Donovan reunidas? No ha vuelto hasta que el 
trabajo estaba terminado, ¿verdad? Precioso. Así nunca le 
estropearán la estrella. 

El otro se irritó. 

Como todos los cobardes de verdad, se refugiaba tras la 
presunción de autoridad que le daba su insignia. 

—¡No he venido aquí a oír insultos! —bramó—. ¡No tengo por 


qué escucharle, sucio pistolero! 

Ted le propinó un terrible revés con la mano derecha. 

Nunca pudo imaginar que en ella tuviera aún tanta fuerza. 

El otro cayó, llevándose las manos a la boca, por donde 
escapaba un hilo de sangre. 

Ted, con las piernas entreabiertas, barbotó: 

—Y ahora óigame bien, alguacil de las narices. Ahí fuera están 
muertos todos. Está muerto Donovan; lo está también Ángel Face. 
Ha muerto hasta su suegra. 

—Di... ¡Diablos! No sé por qué me lo dice. 

—¿Es que ya lo sabía? 

—SÍ. 

—¿Quién le avisó? 

La chica que quería que yo anotara todo eso oficialmente como 
alguacil de la zona, para que le correspondiera a ella la recompensa. 
Dijo que a todos los había matado ella sólita. Y me ha hecho el 
cálculo de lo que le correspondía, según la escala de recompensas 
que se ha establecido ya. Una fortuna, amigo. Un riñón. 

El alguacil ya llamaba «amigo» a Ted. 

Sin duda tenía miedo de que éste le largara otro revés como el 
que ya le había tumbado. 

Ted escupió de costado. 

—-Un riñón —dijo—. Y usted la ha creído, claro. 

—¿Por qué no había de creerla? 

—¿Por qué había de creerla? —retrucó el joven. 

—Por la sencilla razón de que la muñeca de que estamos 
hablando se dedica a eso. Es una profesional. Supongo que usted ha 
oído hablar de Silvia Kenton. 

—¿Que si he oído hablar? —murmuró Ted—. Una barbaridad, 
hombre. 

—Pues, entonces, sabrá por qué le he hecho caso. Ella ha 
capturado a tipos de todos los calibres. No me extraña que haya 
acabado con las bandas de Donovan y de Ángel Face, sobre todo si 
ha empleado explosivos. Desde aquí se oían las castañas. ¡Qué 
manera de zumbar, amigo...! En resumen, que le he cargado todos 
esos muertos a su cuenta. 

—Y ella a cobrar, claro. 

—Efectivamente. Enviaré un informe al gobernador, después de 


identificar a los muertos ante testigos, y luego les daremos 
sepultura. Hecho esto, Silvia Kenton ya podrá cobrar su parte. 

Ted se pasó una mano por la boca. 

—No sabe cuánto me alegro, alguacil. 

—Y usted, ¿qué ha venido a hacer aquí? 

—Pues, verá, tenía que hablarle de esos muertos, pero ya que 
Silvia Kenton ha sido tan amable de ahorrarme el trabajo, no tengo 
que añadir ni una palabra. 

Mientras tanto, Ted se daba a todos los diablos, aunque ni una 
protesta salió ya de sus labios. 

Aquella maldita hiena... 

Aquella condenada zorra... 

No sólo se llevaba un documento que valía una fortuna, sino que 
cargaba a su cuenta particular una colección de muertos en cuya 
«fabricación» apenas había tomado parte. Se la había dado con 
queso de cabo a rabo. Le había dejado en la calle con un palmo de 
narices y con una herida de pronóstico reservado. 

El alguacil se dio cuenta entonces de la existencia de los 
vendajes y del torniquete. 

—¿Está herido? —murmuró. 

—Sí, necesito que me vea un médico. Supongo que en este 
maldito poblacho no habrá ninguno. 

—Médico, no, pero hay un gran experto en curar heridas de 
cuchillo. Supongo que ha regresado ya, al ver que no había peligro. 
Espere. Vayamos a aquella casa. 

La casa era uno de los edificios sórdidos que formaban la única 
calle de la ciudad. En ella vieron a un individuo que se disponía a 
encender fuego en una chimenea. Todo en la población, por lo 
visto, volvía a la normalidad. El momento de terror ya había 
pasado. 

El tipo siguió encendiendo el fuego, sin decir una palabra, al ver 
la herida de Ted. 

Y cuando tuvo brasas preparó entre ellas un largo cuchillo para 
que se pusiera al rojo. 

—Hum... Le haré una buena cura que le dejaré nuevo dijo. Pero 
tendrá fiebre durante varias horas. Necesitará descansar un día 
entero. 

—No puedo. 


—¿Tanta prisa tiene? 

—Perder una hora es para mí como perder una semana entera. 

—¿Adónde va? 

—A Tuba City. 

—En fin, si después de esto le quedan ánimos, siga su camino. 
Pero dudo que le queden. 

Y después de retirar los vendajes aplicó el cuchillo al rojo sobre 
la herida de Ted. 

Un fuerte olor a carne quemada se extendió por la sala. El joven 
hubo de apretar frenéticamente los labios para no chillar. Hubo un 
momento en que temió ir a perder el sentido. 

Entonces le pusieron el gollete de una botella en los labios. 

Y cuando le pareció que se había tragado un barril entero de 
whisky, los dolores empezaron a ceder. 

El curandero le estaba vendando. Lo hacía pacientemente y con 
mano diestra. 

Al terminar, inquirió: 

—¿Qué hace? ¿Continuará su viaje? 

—Continuaré. 

—Entonces peor para usted, amigo. Reventará en el desierto. 

Ted se puso en pie y miró al alguacil, que estaba tras él. 

Masculló: 

—Cuando reviente y encuentren mi cadáver, cárguenlo también 
en la cuenta de esa nena... 


CAPÍTULO XIV 


LOS BUITRES ESPERAN 


En efecto, detrás de todo aquello estaban los montes Redondo, y 
detrás de los montes Redondo llegaban los desiertos. Aún hoy, 
cuando se sobrevuelan esas zonas, uno piensa que es increíble que 
seres humanos hubieran podido cruzar por allí, sin más ayuda que 
la de su caballo. Pero aún había entonces algo más difícil: los 
caminos no existían, y no existía tampoco ninguna señal que 
indicara la ruta. Si uno se perdía, se iba al infierno de verdad. 
Durante semanas, durante meses quizá, no iba a encontrar un jinete 
que le tendiera una mano en señal de ayuda. 

A la entrada de aquellos desiertos podían haber puesto un cartel 
que indicara: «Sólo para hombres de verdad.» 

¡Y por allí había entrado una mujer! ¡Una mujer sola! 

Ted odiaba con toda su alma a Silvia Kenton. 

Con gusto le hubiera partido los huesos. 

Pero la admiraba en contra de su voluntad. 

Y pensaba a veces lo cerca que el odio está del amor. Pero 
enseguida alejaba el pensamiento, porque no quería dedicar ni un 
minuto a dar vueltas a eso. 

Durante diez días interminables recorrió los desiertos, siempre 
en dirección oeste, siguiendo las huellas de la muchacha. La ciudad 
de Formington era la última que iba a encontrar en su ruta. Allí se 
detuvo a comprar provisiones y a pedir informes. 

—Sí —dijo el dueño del almacén—, una chica con ropas 
masculinas, pero con unas curvas que, ya, ya... Pasó por aquí hace 
justamente un día. También compró provisiones y balas, como 
usted. No dijo adonde se dirigía, pero por ese camino sólo podía ir a 
Tuba City. 


Los ojos de Ted brillaron un momento. 

Un día de ventaja... La muy condenada había sabido guardar las 
distancias desde que se separaron los dos. No sólo había atravesado 
el desierto con la misma celeridad... Llegaría a Tuba City con 
tiempo suficiente para desarrollar sus planes, dándole esquinazo a 
él. 

—¿O no? 

Ted pensaba que ahora ella tendría que hacer su marcha menos 
rápida, porque iba a entrar en zona peligrosa. No sólo algunas 
patrullas indias recorrían el desierto, sino que los hombres de 
Sanders debían haber montado también alguna vigilancia. Ahora, 
Silvia Kenton tendría que vigilar muy bien un paso antes de darlo; 
eso le haría perder tiempo. 

De modo que Ted aceleró su viaje y forzó al máximo el ritmo de 
la marcha. Pero durante días y días nada sucedió. 

Le parecía increíble. 

En todo momento iba encontrando las huellas de la muchacha, 
en aquel paraje desértico por donde no pasaba nadie. 

Pero no le daba alcance. 

¿De qué diablos de pasta estaba hecha aquella chica? 

Lo curioso era que iba encontrando detalles que le 
intranquilizaban. Un desierto es como un libro abierto. El que sabe 
observarlo nota detalles que permanecen inalterables a veces 
durante docenas de años. Por ejemplo, el hueco que en la arena 
había dejado un cuerpo humano al caer y arrastrarse unas yardas. 
No llegaba ni soplo de viento. Por lo tanto, la arena estaba intacta 
cuando llegó Ted. Y notó que la muchacha había caído, 
arrastrándose unas yardas fuera de su caballo. ¿Por qué? 

Y eso no había ocurrido una sola vez. Sino dos. 

¿Qué diablos podía haber ocurrido? 

¿Estaba herida? ¿O enferma? 

Ese pensamiento no dejaba vivir a Ted. La odiaba y, sin 
embargo, sus nervios vibraban pensando en los peligros que podía 
estar corriendo. Cada hora, cada nueva milla de recorrido se le 
hacían interminables. 

Una noche más tarde vio aquella pequeña fogata en el desierto. 
En la terrible soledad del paisaje, aquello destacaba tanto como una 
aurora boreal. El joven se acercó procurando llevar las manos bien 


visibles, para que el otro viera que no preparaba ninguna trampa. 

Porque se trataba de un hombre solo. 

Era un viajero como él, pero ya bastante mayor, que se estaba 
preparando su cena. 

Le saludó con cordialidad, porque eran los únicos seres humanos 
que había en varias millas a la redonda, y le invitó a sentarse junto 
a la fogata. 

—¿Adónde va, amigo? —preguntó. 

Ted sonrió amistosamente. 

—A Tuba City —dijo. 

—Yo vengo de allí. 

—¿A qué se dedica? 

—Aunque no lo parezca, soy predicador. 

—Ah, diablos... 

—No mencione al diablo en mi presencia. Tenga al menos esa 
muestra de cortesía hacia mí. 

—La tendré, por todos los infiernos —dijo Ted—. Bueno, en fin, 
ya veo que me he hecho un lío. Perdone. 

El otro asintió con una cabezada. 

—No se preocupe. He encontrado ya tantos incrédulos y mal 
hablados, que no viene de uno. Sobre todo, en Tuba City. Aquello es 
de lo peor. 

Mientras se servía una taza de café, Ted murmuró: 

—¿Tuvo que largarse? 

—¿Y quién no, si en las cercanías acampa una banda? Nada 
menos que la banda de Sanders. Son ocho o nueve hombres, y nadie 
sabe qué hacen allí, tanto tiempo inmóviles, como si esperaran algo. 
Pero, por lo pronto, han matado al sheriff, que quiso echarlos de las 
cercanías. La cosa está terriblemente mal. 

Ted tragó un sorbo de café. Su expresión era inquieta. Sus ojos 
brillaban recelosamente. 

De modo que el sheriff había, muerto... 

La cosa estaba peor de lo que él creía. Los hombres de Sanders 
no querían obstáculos para cuando asaltaran el Banco Militar. Ya 
sólo necesitaban la combinación de la caja, aquella combinación 
que él debía haber traído. 

¿Preocupado? —dijo el predicador—. ¿Qué le pasa? ¿No me 
dirá que el sheriff era amigo suyo...? 


—No, no le conocía. 

—¿Pues qué le ocurre? 

—Busco a una mujer. Tal vez usted la haya visto, pues debió 
pasar exactamente por esta ruta. 

—Hum... ¿Una mujer? ¿Una mujer que parecía haber sido 
creada por el diablo para tentar a los hombres? 

—Bueno, pues..., algo así. 

—Claro que la vi pasar, y hasta estuve hablando con ella. Le 
lleva a usted algo así como medio día de ventaja, o tal vez menos... 
La quise ayudar porque estaba enferma. Ted sintió que se le helaban 
las manos, a pesar del calor que desprendía la fogata. 

—¿Enferma? —susurró. 

—Sí... Casi no podía tenerse sobre la silla del caballo. Me 
pareció que la cosa iba de mal en peor, pero no quiso aceptar mi 
ayuda. 

—¿Qué... le ocurría? 

—Había bebido agua del desierto. Ya sabe usted que no todos 
los pozos son buenos. 

Ted tembló. La boca se le había quedado seca. 

Espantosamente seca. 

—En algunos pozos ha habido..., han habido animales muertos 
—balbució—. Y a veces no se nota. Pero si ello fuera así, esa 
muchacha estaría..., estaría condenada a muerte. 

—Eso es más o menos lo que pensé —dijo el predicador—. Y 
quise ayudarla, como le he explicado, pero... ¡Oiga! ¿Qué le pasa? 

—Ted ya se había puesto en pie y se dirigía hacia su caballo. 

—Tengo prisa —murmuró—. Una prisa loca por llegar a Tuba 
City. 

—¡Pero necesita descansar! ¡A su caballo se le doblan las patas! 
¿No lo ha visto? 

Ted no había visto nada. 

Ni lo vería. 

Sólo pensaba que tenía que llegar a Tuba City. Llegar... Llegar. 

Las siguientes horas fueron una pesadilla para él. No supo ni 
cómo resistía, ni cómo podía resistir su caballo, ni si estaba vivo o 
estaba muerto ya. Durante toda aquella noche y el día siguiente 
avanzó sin descanso. Por fin, al anochecer, cuando jinete y montura 
estaban ya reventados, divisó las casas de Tuba City. 


Penetró en la ciudad como un fantasma. 

Y tuvo un mal presentimiento. 

Porque el primer negocio que vio al penetrar en la ciudad fue la 
funeraria. 

Un tipo con chaleco brillante, que debía ser el dueño, estaba 
claveteando un ataúd de lujo en plena puerta. 

Ted susurró: 

—Oiga, ¿por casualidad ha visto pasar a una mujer muy 
hermosa que...? 

El tipo dejó de clavetear el ataúd y señaló con indiferencia hacia 
la puerta. 

—Está ahí dentro —dijo. 

A Ted le castañetearon los dientes. 

—¿Quiere decir que...? —balbució. 

—Sí, hombre, sí, entre de una vez si quiere verla... Está 
muerta... 


CAPÍTULO XV 


FINAL ANGUSTIOSO 


Ted sintió como un mazazo en el cráneo. Le pareció como si la 
puerta cambiara de sitio. Todo daba vueltas, unas extrañas vueltas 
en torno suyo. Notó como una náusea. Todo su ser se estremeció. 

Silvia Kenton..., muerta. 

Ahora se dio cuenta, en este terrible momento, de lo que la 
muchacha había significado para él. Ahora se dio cuenta de que 
nunca había vivido unas aventuras tan intensas como desde el 
momento en que la conoció. Ahora supo que su existencia entera 
carecía de guía, de sentido. 

Silvia Kenton... muerta. 

La brutal realidad no penetraba en su cerebro, que se negaba a 
admitirla. Y también en su corazón se sublevaba ante aquella 
evidencia, ante aquella fatalidad en la que no quería creer. 

Las rodillas le temblaban. 

Avanzó hacia la puerta casi a tientas. 

El del ataúd masculló: 

—Bueno, amigo, ¿qué le pasa? 

—¿Está..., ahí dentro? 

—SÍ. 

—¿De qué ha muerto? 

—No lo sé exactamente. Y, además, ¿qué importa? Aquí los 
muertos están muertos, y ya basta. Debía sentirse muy enferma, 
porque llegaba tambaleándose en su caballo. Se derrumbó como 
quien dice ante la puerta de mi casa. Me acerqué, vi que acababa de 
convertirse en un fiambre; ¡lástima, con lo bonita que era!, y la metí 
ahí dentro, después de ver que en los bolsillos llevaba plata 
suficiente para pagar su funeral. De modo que ahí la tiene. Si quiere 


el cadáver, lléveselo. Puesto que ya he cobrado, no voy a oponerme. 

Ted penetró en el local definitivamente. 

Las sienes le zumbaban. 

En su cerebro sólo había un terrible, un aniquilador 
pensamiento. 

Silvia muerta... 

La vio, en efecto, en el ataúd. Iba vestida como siempre, pero sus 
ropas estaban limpias. Los ojos cerrados, las facciones muy pálidas. 
Las manos unidas descansaban sobre el regazo. 

Ted sintió que le ahogaba un sollozo. 

No recordaba haber llorado nunca. 

Y ahora también pudo evitarlo. 

Pero una pena agobiante le dominaba, una pena que no tenía 
nombre hacía que los músculos le fallaran y sus rodillas siguieran 
temblando. 

Cerró un momento los ojos. 

Desesperadamente, intentó serenarse. 

—Yo te quería, Silvia —balbució—. A pesar de todo lo que nos 
hemos dicho, yo te quería. Nunca encontraré una mujer como tú. 
Nunca viviré aventuras como las que tú me has hecho vivir. Nunca 
volveré a mirar a otra mujer, maldita sea... Nunca... 

Sus labios estaban curvados en una mueca patética. 

Nadie hubiera reconocido en aquel hombre desecho a Ted el 
implacable, a Ted el duro. 

Dirigió una última mirada a Silvia Kenton. 

Seguía pareciéndole soberanamente hermosa. 

La muerte no había borrado aún su maravilloso color, a pesar de 
la palidez del rostro, ni había deformado sus facciones hechiceras. 
Seguía siendo tan hermosa como cuando estaba viva, como cuando 
él la besó. Pero ya era inútil todo, ya era inútil pensar en ella. Y Ted 
dejó caer desmayadamente los brazos a lo largo del cuerpo. 

El dueño de la funeraria entró poco a poco. 

—¿Ya se ha despedido de ella? —musitó. 

—SÍ, pero... oiga... 

—¿Qué? 

—Ella llevaba un revólver en su funda. 

—Cierto. 

—«¿Dónde está? 


El de la funeraria señaló un cajón. 

—Ahí la tiene. Una funda de lo más vulgar y que no sirve para 
nada. Tómela si quiere. 

Ted abrió el cajón. Dentro estaba la funda, «su» funda, pero el 
revólver no. Claro que eso importaba poco. Dentro de la funda vio 
cosido el pequeño pedazo de papel que les había costado tantas 
aventuras. 

—¿Dónde está el revólver? —preguntó. 

—No lo sé. 

—Bueno, es igual. Lo que importa es la funda. 

Y fue a sustituirla por la que él llevaba en ese momento. 

Pero de pronto detuvo un gesto. Alguien acababa de entrar en la 
funeraria. Y no era un hombre, ni dos, ni tres... Se trataba nada 
menos que de siete tíos. Siete fulanos con cara de hijos de perra, 
llevando bien visibles sus monumentales revólveres. 

Ted reconoció al que los mandaba. Era Sanders. 

Sanders se dirigió hacia él. 

—Llevamos mucho tiempo vigilando desde la calle a los jinetes 
que entran en la ciudad —dijo—. Primero fue esa chica que la diñó. 
Ahora tú... Estamos esperando a un hombre que lleva un tatuaje 
casi en la muñeca. A ver, enséñanos las tuyas. 

Mientras Sanders y otro tipo estaban junto a él, los demás 
permanecían en reserva. 

Ted nada podía hacer para oponerse a aquel deseo. Mostró las 
manos. 

Y un poco por encima de la muñeca apareció el tatuaje. 

—Menos mal... —dijo—. Ya pensábamos que no ibas a llegar 
nunca. A ver, suelta el documento de la combinación. 

Ted no tenía más remedio que entregar la funda. 

Tendió la mano. 

Y en ese momento ocurrió algo inesperado, algo insólito, algo 
que hasta más tarde Ted no pudo comprender, como si acabara de 
vivir un sueño. 

La muerta..., ¡la muerta se levantó! 

¡Y en su mano derecha apareció un revólver! 

¡El revólver que faltaba en la funda! 

Hizo simplemente: 

——C hist... 


Todos los pistoleros se volvieron. 

—¡Maldita...! 

—¡Matad a esa perra! 

—;¡Es una trampa...! 

Todos giraron los revólveres, pero la más rápida fue Silvia 
Kenton. Silvia Kenton había tenido el pequeño Colt escondido 
debajo de sus manos cruzadas en el regazo. Seis balas contra siete 
hombres. Estaba claro que iba a necesitar la ayuda de Ted. 

Y Ted la ayudó. 

¡Vaya si la ayudó...! 

Su revólver vomitó plomo a boca de jarro contra los pistoleros, 
que también trataban de tirar. Fue una lucha a muerte que duró 
sólo unos segundos, unos segundos terribles para Ted y para la 
muchacha, porque tenían la necesidad, ¡la necesidad absoluta!, de 
ser más rápidos que los pistoleros de Sanders. 

Pero ni Ted ni Silvia Kenton fallaron. 

Parecía como si toda la vida hubieran actuado juntos. Sanders y 
sus granujas se retorcieron, alcanzados mortalmente, mientras la 
muchacha y Ted seguían disparando hasta que no quedó en sus 
cilindros una sola bala. 

Un espeso olor a pólvora lo llenaba todo. 

—No te preocupes —dijo la muchacha, con toda tranquilidad—, 
al fin y al cabo, estamos en una funeraria. 

Ted estaba como petrificado. 

Le pareció que tenía que reunir todas sus fuerzas antes de 
susurrar: 

—Pero esta comedia, ¿para qué...? 

—¿Cómo que para qué? ¿Te parece poco? Tenía que matar a 
siete asesinos. 

—Y hasta tenía que creerla yo, ¿verdad? Por eso te dejaste caer 
del caballo un par de veces, a fin de marcar el rastro de tu cuerpo 
en la arena. Por eso engañaste a aquel predicador. Y al de la 
funeraria, ¿cómo has podido engañarle? 

—No le engañé. Mi dinero me ha costado, diablos. Me dejé caer 
del caballo al entrar en la ciudad, y cuando él vino a recogerme le 
puse discretamente cien dólares en una mano. 

Por cien dólares, ese tío se pone él, muerto y todo, dentro de un 
ataúd, si hace falta. Y ya has visto el resultado. La banda de Sanders 


ha sido eliminada..., con tu ayuda, claro. Nunca te lo agradeceré 
bastante. Ha debido ser para ti un sacrificio disparar contra tus 
amigos para salvar mi piel... 

Ted carraspeó: 

—¿Mis amigos...? 

—i¡Claro! ¿No eres tú el granuja que tenía que traerles la 
combinación de la caja? 

—¿Yo...? 

—¡No me vengas ahora con cuentos! ¿Y el tatuaje? 

—¡Me lo hice después de liquidar al auténtico mensajero! ¡Lo 
que quería era atrapar yo a la banda de Sanders y cobrar! ¿Qué te 
crees que soy yo? ¡Yo soy un competidor tuyo! ¡Un cazador de 
cabezas! 

Silvia Kenton salió del ataúd mientras suspiraba: 

—En fin, seré generosa y lo partiré contigo. Lo partiremos todo. 
¿Qué te parece si fundamos una sociedad matrimonial para explotar 
este «negocio»? 

Y señaló a los muertos. 

Ted musitó: 

—En cuanto nos casemos, no vuelves a tocar un revólver en tu 
vida. 

—¿Por qué? 

—Por pura precaución, muñeca, por pura precaución... ¡El día 
que nos disgustemos eres capaz de poner mi cabeza a precio y 
matarme de cuatro tiros! 

Silvia Kenton sonrió seductoramente mientras se acercaba. 

—¿Cuatro tiros? ¡Qué vulgaridad! Yo puedo matarte de muchas 
otras formas, querido... 

Y le apresó suavemente el cuello con los brazos, mientras 
entreabría los labios. Ted se dio cuenta de que ella había dicho la 
verdad. 

Empezaba a estar muerto... 


FIN 


